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En abordant ces développements consacrés a la délinquance juvénile et a la protection
de I'enfance en danger, je dois prévenir le lecteur qu'ils s’écartent délibérément des impo-
santes démonstrations logiques auxquelles donne généralement lieu 1’étude du Droit.

Nous sommes sur le terrain mouvant des pratiques sociales, dans un domaine ou
les mutations consécutives aux progrés technologiques et a I’évolution de la conjoncture
économique modifient en permanence, sans qu'on y prenne garde, les questions et les
réponses qui y correspondent.

Comme le rappelait il y a quelques années le professeur Ardoino, « l’effort de
connaissance qui porte sur les pratiques sociales n’est pas du méme ordre que la
démarche scientifique classique. (...)

Alors que celle-ci aspire a une intelligence de l'ordre et cherche sa cohérence dans la
nature déductive et prédictive de ses énoncés, celle la recherche une intelligence du
désordre intégrant le désir, l’effervescence affective et les conflits qui les accompagnent.
(...

Alors que la science progresse par traitements successifs des données dont elle dispose,
éliminant la temporalité pour mieux parvenir a une généralisation établissant la vali-
dité de ses énoncés, I’étude des pratiques sociales tire de la réflexion critique des ajuste-
ments de nature a accroitre, si faire se peut, son efficacité opérationnelle.(...)

Prenant en charge la dimension historique des événements et son implication propre
dans la situation qu’elle étudie, elle s’efforce d’appréhender la réalité humaine dans
toute sa diversité ».

Au lieu de suivre un exposé global plus ou moins théorique, nous devrons donc
nous insérer dans une succession d’évenements, mais aussi d’hypotheéses et de théories
indéfiniment dépassées et pourtant toujours actuelles qui laissent immanquablement un
gott d’inachevé.

Cette infirmité résulte de la vie méme. Comme le dit le philosophe de la com-
plexité, Edgar Morin, « il y a une autre folie que l’incohérence ; elle provient au contraire
d’un excés de cohérence abstraite, par perte de contact avec le concret de la vie. La ratio-
nalisation nous montre que la raison devient folle lorsqu’elle se ferme sur elle-méme ».

Nous rencontrerons aussi une autre difficulté, que le droit, dans son apparente
logique, a pour fonction d’occulter : les faits sociaux servent de matiere premiére aux opi-
nions, et ces derniéres, inspirées par la raison, mais surtout par les intéréts et les passions,
peuvent diverger considérablement tout en restant légitimes. Il est impossible de
constater des faits qui touchent notre sensibilité sans les interpréter.

Les choses sont encore plus complexes quand on considére les déformations inhé-
rentes a la communication des informations et plus encore a leur médiatisation.

A cet égard, il suffit d’observer la maniére dont une certaine presse traite le theme
de Yinsécurité, s'ingéniant a tirer d'une actualité informe les faits-divers les plus « crous-
tillants », pour les enrdler dans une démonstration de nature a flatter le goGt du public
pour I'évocation de la violence, et attiser chez lui des appréhensions confuses concernant
la jeunesse.

§'il est parfaitement admissible que chacun puisse, a partir d’événements réels, en
faire le récit assorti du commentaire qui lui convient, il est aussi malhonnéte de les extra-
poler que de nier leur existence.
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Sans prétendre a une impossible objectivité, je m’efforcerai pour ma part de trans-
mettre au lecteur les éléments de nature a favoriser la compréhension des phénoménes,
quitte a prendre le risque d’apparaitre trop compréhensif a 1'égard de leurs auteurs.

De qui et de quoi s’agit-il ?

Est-il 1égitime de rassembler sous une méme rubrique la délinquance juvénile, ensemble
d’actes volontaires de transgression posés par les mineurs, et la protection judiciaire des
mineurs qui s’attache a dissoudre des situations de danger en agissant sur 1'ensemble des
facteurs qui y contribuent ?

La question de la double compétence du juge des enfants a souvent été posée. Elle
serait selon certains la source d’'un manque de lisibilité de I'institution, et chez les pro-
fessionnels, I'occasion de fréquents dérapages conceptuels.

I1 y a lieu pour y répondre de confronter successivemnent les notions de délin-
quance et d’'inadaptation, de mineur en danger et de mineur délinquant, et enfin de mar-
ginalité et de normalité.

Délinquance et inadaptation

Etre délinquant ne signifie pas obligatoirement étre inadapté a la société dans laquelle
on vit : nous connaissons actuellement une délinquance de masse évoquant plus une
sur-adaptation a la société de consommation qui est la ntre qu'une rupture avec les
centres d’intérét du plus grand nombre.

Au demeurant, I’émiettement des convictions, 'effondrement des grandes uto-
pies politiques, la diversité des cultures qui cohabitent dans notre pays rendent pré-
somptueuse une définition exacte de cette mentalité commune dont les délinquants sont
censés s'écarter.

En fait, les manifestations délinquantes évoluent en méme temps que la société
et s’adaptent a ses transformations comme en témoigne 'accroissement fantastique des
escroqueries a la carte bleue et des vols de téléphones portables. Aussi faut-il prendre
garde a ne pas faire des délinquants une catégorie a part, présentant des caractéristiques
particuliéres ; rien ne les sépare vraiment des autres adolescents, a ’exception du passage
a l'acte et surtout de ses conséquences. Quand les professionnels parlent entre eux de
« vrais délinquants », je ne pense pas qu'ils aient a 'esprit autre chose qu’une détériora-
tion apparente du sens moral.

Ceci n’empéche évidemment pas qu'il existe parmi les délinquants des individus
inaptes a mener une vie sociale normale, et méme des personnalités franchement patho-
logiques.

Les termes employés pour les désigner témoignent de I’évolution des perceptions a leur
sujet :

Au début du 20¢€ siecle, on parlait d’enfance coupable ; en 1945 d’enfants défi-
cients ou inéduqués ; on a ensuite vu dans le comportement délinquant un symptome
morbide, puis une manifestation de révolte. Avec l'apparition de la crise économique, le
chomage a été incriminé en tant que source d'un modele de socialisation déviant, fondé

sur la débrouillardise et la participation a une économie parallele, et appelant des
réponses globales de politique publique.

Ces derniers temps, la délinquance juvénile apparait comme un phénomene de
groupe lié a la a la souffrance psychique engendrée par un manque de reconnaissance
sociale, et une crise de transmission des valeurs. Mais surtout I’enfant s’efface derriére le
délinquant, et c’est a partir du seul passage a I'acte et de son renouvellement qu’on envi-
sage la conduite a tenir. Nous aurons a revenir sur cette évolution des idées.

Au lieu de parier sur la répression, il conviendrait plutdt de s’interroger sur le
bien-fondé d’une politique intergénérationnelle ségrégative, qui focalise sur certains ado-
lescents les conséquences du refus collectif de prendre en compte la recomposition des
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cycles de vie et les bouleversements induits par la conjoncture économique : allonge-
ment et complexification des parcours d’insertion, ratés du systéme éducatif, montée
d’un sentiment confus d'insécurité lié aux incertitudes du lendemain.

Si la jeunesse est devenue, comme le pense la commission « jeunesse et politiques
publiques » du commissariat général au Plan, la plaque sensible du changement social, il
convient de mettre 'accent non pas sur la prétendue inadaptation de certains jeunes
mais sur l'incapacité de la société moderne a leur ménager en son sein la place qui leur
revient.

Mineurs en danger et mineurs délinquants

La méconnaissance de cette insécurité profonde des jeunes concernant leur avenir
conduit nos responsables politiques a opposer artificiellement le caractére délibérément
agi de la délinquance au danger subi par 1'enfant victime.

Dans cette vision manichéenne, le délinquant fait dépendre son comportement
d’'un calcul de rentabilité tenant compte des avantages escomptés et des risques
encourus : toute tentative de compréhension de son acte est suspecte d’encourager son
sentiment d’impunité et reléve donc du laxisme et de 'irresponsabilité. Il convient donc
de distinguer les enfants en danger de ceux qui mettent en danger les autres, et de
concentrer sur ces derniers la vigilance judiciaire.

Dans le contexte de la Décentralisation, 1’Assistance éducative, considérée comme
une tache secondaire étrangere aux fonctions régaliennes de la justice, peut fort bien étre
confiée, au moins en ce qui concerne ses aspects concrets, aux conseils généraux.

A terme, un alignement complet du régime des mineurs délinquants sur celui des
majeurs pourrait étre envisagé ; mais en attendant, I’abaissement de I’age de la majorité
pénale, et de celui a partir duquel la détention provisoire est autorisée peuvent consti-
tuer des avancées appréciables.

Cette position ne tient aucun compte de 1’aggravation réelle des sanctions pro-
noncées par les tribunaux d’année en année, et du changement d’attitude incontestable
des éducateurs qui sous-estimaient autrefois I'importance de la transgression.

La politique de repli du traitement judiciaire sur un prétendu noyau dur correspond en
fait a un glissement des préoccupations de 'amont vers 1'aval du passage a l'acte. Loin
de se rapprocher du centre de la cible, on s’en éloigne en se privant au passage de la
connaissance concréte du contexte.

Un rapide retour aux origines de 1'assistance éducative montre que celle-ci avait
été accueillie comme un progrés justement parce qu’elle permettait d’appréhender a la
source les facteurs délictogénes, le délit étant souvent I'arbre qui cache la forét. La pra-
tique, encore fréquente, qui consiste & ouvrir un dossier civil parallélement au dossier
pénal montre bien la persistance de cette préoccupation.

Il n’est pas inutile de savoir qu’au pénal l'intervention est surdéterminée par les
faits commis, dont la gravité et I'inscription dans le temps pésent lourdement sur la com-
préhension des décisions qui sont prises ; ainsi, des faits anciens ou de peu de gravité,
méme si leur découverte est récente, seront ressentis comme insuffisants pour justifier
une séparation du mineur par rapport au milieu ; inversement, la proximité dans le
temps et l'importance de la transgression feront apparaitre comme insuffisante une
mesure parfaitement souhaitable sur le plan éducatif.

Par ailleurs, la nécessité dans laquelle le juge se trouve d’avoir a interpeller le
mineur sur sa responsabilité propre rejette au second plan une situation familiale ou pez-
sonnelle, parfois déterminante.

Je n’en donnerai qu'une illustration récemment rapportée par une de mes col-
legues. Celle-ci s’est vu présenter pour falsification de ses pieces d’identité une mineure
d’origine étrangére qui, fuyant une situation familiale désastreuse, transitait par la France
en direction de I’Angleterre, dont elle avait entendu dire qu’on pouvait y survivre en
entreprenant des études. Le temps de la garde a vue avait €té vécu comme particuliere-
ment éprouvant et injuste. I a fallu au juge un véritable effort pour sortir des orniéres de
la mise en examen et faire admettre a l'intéressée rendue méfiante une offre d’accueil
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utile & son avenir. Cet effort n’a été possible que parce que le magistrat, rompu a l’assis-
tance éducative, était a méme d’échapper a la tyrannie du fait objet de sa saisine.

La voie civile, plus compléte et plus stimulante, porte davantage a la créativité que
I'approche pénale, mais toutes deux poursuivent un méme objectif de resocialisation.

Certes, la transgression n’est pas une manifestation neutre : les défenseurs du
double dossier prennent en compte ce choix du symptdme et ne renoncent pas a y
répondre sur le registre adéquat. Ils reconnaissent seulement la coexistence chez le méme
individu de la situation de danger et de la commission des délits, restituant ainsi a la pro-
blématique en cause sa véritable ampleur.

L'emploi du terme « pré-délinquance », qui évoque tout a la fois la précarité des
conditions de vie, ’échec scolaire, les perturbations relationnelles, et les passages a 1’acte
non homologués, rend bien compte de ce continuum qui rend palpable la fondamentale
unité de la jeunesse en difficulté.

En vérité, le mineur délinquant doit étre considéré comme une variété d’enfant
en danger, dont les conduites adaptatives ont pris pour des raisons plus ou moins contin-
gentes une coloration anti-sociale, et qui a besoin d’étre protégé comme l’enfant mal
soigné, battu, fugueur, drogué ou prostitué. Leur dénominateur commun est de vivre en
marge d’'une certaine normalité, en situation de transgression active ou passive de la
norme sociale. D’ou I'unité profonde du présent ouvrage qui, de I'innocence a la malice
consacre ses développements a la marginalité juvénile et a son traitement par la juridic-
tion des mineurs.

Marginalité et normalité

Comment fonctionne la marginalité dans la vie sociale ?

Aucune collectivité d’'individus ne peut réaliser en tous points I'unanimité. Vient
toujours un moment ou les disparités de situations, le jeu des intéréts opposés, les rap-
ports de force et les conflits avec les différents pouvoirs entrainent au-dela des diver-
gences de vues des conduites, puis des modes de vie marginaux. Ces derniers se situent
objectivement en deca ou au dela de ce que 1'idéologie propagée par les couches sociales
dominantes impose aux individus comme étant la normalité.

En ce début du vingt et uniéme siécle, un citoyen normal est un homme en
bonne santé, suffisamment avisé et dynamique pour étre compétitif dans le monde du
travail, instruit de ses droits et de ses devoirs. Il peut justifier de son identité et d’'un
domicile. Ce sera encore mieux s'il a un compte en banque, s’il est de race blanche et de
nationalité francaise.

A défaut de 1'un de ces €éléments, il est si peu que ce soit relégué dans la dissem-
blance et donc dévalorisé, classé dans la cohorte ou se retrouvent péle-méle les malades,
les fous, les incapables, les chdmeurs et les étrangers. Sa seule consolation est de pouvoir
se considérer comme moins marginal que son voisin, et donc d’avoir quelqu’un a qui se
comparer avantageusement. Ce besoin explique I'isolement paradoxal dans lequel vivent
des groupes humains dont I'importance numérique est loin d’étre négligeable.

Depuis toujours les marginaux constituent d’indispensables boucs émissaires :
Indicateurs privilégiés de la dynamique socioculturelle, ils jouent le réle du miroir qui
renvoie a la société I'image de son inconscient collectif.

A partir de représentations, de symboles, d’images plus ou moins présentes en chacun
d’entre nous, ils mettent a 1'épreuve, nos peurs, nos interdits et nos tabous. C’est a leur
propos que se révélent les tensions sociales, la précarité des équilibres, I'inadéquation des
réponses, l'insuffisance des solutions, et qu’émergent de nouveaux processus de muta-
tion. C’est grace a eux que les idées recues s’effritent : ils mettent a I'épreuve la cohésion
des institutions, interpellant tour a tour 'archaisme de la justice, le manque de recul de
la police, la routine des administrations, et les incohérences de l'intervention éducative.

Plus souvent victimes que bénéficiaires des remous qu'ils provoquent, ils nous contrai-
gnent a regarder en face les conséquences du chdmage, les excés de la décentralisation,
les abus de l'informatisation... et débusquent sous le masque souriant de notre société
faussement compassionnelle, les priviléges accordés aux mérites et le pouvoir de l’argent.
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La détermination de la normalité et de la marginalité

La détermination de la normalité et de la marginalité obéit a des processus complexes
dans lesquels interviennent des instances légitimes, mais aussi des mécanismes spon-
tanés de tolérance et de rejet qui échappent a leur controle. On peut se reconnaitre mar-
ginal, et en souffrir, ou au contraire le nier et refuser toute intervention extérieure. Dans
ce cas, il reste a savoir si la société doit s'immiscer dans la sphére privée pour mettre un
terme a une situation qui potentiellement la menace, ou au contraire respecter la liberté
des individus.

Les lois et réglements qui résultent du débat politique ont pour effet d’élargir ou
de restreindre le champ des comportements tolérables, déterminant du méme coup la
part de dissidence et d’obéissance régissant les conduites a un moment donné. Mais c’est
a V'autorité judiciaire qu’est confié le soin d’apprécier au cas par cas quand une inter-
vention doit étre socialement imposée parce qu’il y a danger pour les personnes ou vio-
lation de la loi pénale.

Force est de reconnaitre que beaucoup de gens s’arrogent le droit de dire leur mot
dans la définition de la marginalité, surtout s’ils se trouvent investis d'une parcelle d’au-
torité. Tranchant de ce qui est normal et de ce qui ne l'est pas, ils se considérent abusi-
vement comme les dépositaires et les garants de la normalité. Ils subodorent chez ceux
qui ne leur ressemblent pas des comportements étranges, irrationnels, voire agressifs.
Une telle attente est parfois si puissante qu’elle engendre les comportements attendus,
validant et renforcant du méme coup les préjugés. Les généralisations hatives engendrent
alors des phénomenes de rejet en chaine particuliérement nocifs.

On évoque de fagon récurrente la prégnance d’un prétendu seuil de tolérance
tenant lieu d’explication scientifique, voire de légitimation du rejet social. Aujourd’hui
ce rejet n’est méme plus culpabilisé chez ceux qui l'expriment.

En fait, la notion de normalité est équivoque, puisqu’elle désigne a la fois, dans
'ordre moral ce qui doit étre, et dans 1'ordre statistique ce qui est simplement habituel.
Les deux acceptions du mot se parasitent réciproquement : I'affirmation selon laquelle
quelque chose est normal suppose toujours la référence explicite ou implicite a des
valeurs, et ne découle jamais d'un constat fondé sur sa seule fréquence dans la réalité.

Le réle du Droit

Celui-ci organise les rapports des hommes vivant en société a des niveaux différents :

au civil, il définit les grands principes régissant les relations entre les individus,
au social, il s’efforce de remédier aux disparités de situations,
au pénal, il énumeére et sanctionne les transgressions.

Or, comme le fait observer le professeur Daniéle Lochak, loin de clarifier I'incer-
titude qui entoure la notion de normalité, le droit amplifie en créant autour d’elle un
rideau de fumée. Il entretient avec elle des rapports complexes et ambigus qui tiennent,
a sa propre nature d’instrument de normalisation.

Le caractere obligatoire des régles qu'il pose lui confére une efficacité incontes-
table comme générateur d’attitudes conformes. Garant de la normalité instituée, il assure
la reproduction forcée des comportements considérés comme normaux, concourant
ainsi a leur standardisation, et a leur homogénéisation.

Mais le droit est aussi un langage qui faconne notre vision du monde. Il exerce
secondairement une influence diffuse sur les représentations collectives en suggérant
une certaine vision des rapports sociaux que chacun est implicitement convié a adopter
indépendamment de toute notion d’obligation. Et surtout, il n’est pas neutre : il sélec-
tionne les éléments de réalité qu’il intégre a son discours, tendant a faire reconnaitre
comme seules conformes a 1'ordre naturel des choses les données qu'il prend en compte.

On peut ainsi repérer une influence de la normalité sur la légalité et réciproque-
ment. Le droit confere une force juridique a des normes sociales préexistantes, il
convertit le normal en légal, et inversement la régle juridique sert d’étalon de ce qui est
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socialement reconnu comme normal, et ce d’autant plus facilement qu’il n’existe pas de
réalités ou de situations intrinséquement normales. Enfin, tant6t donnant pour naturel
ce qui releve d'un modéle idéal, tantdt présentant comme souhaitable ce qui n’est qu’ha-
bituel, le droit oscille en permanence entre une prétention normative et une intention
descriptive.

Dans certaines hypothéses, la normalité, avec toutes ses incertitudes, est avalisée
telle quelle par le droit : ainsi en est-il de certains standards sociologiques dépourvus de
tout contenu juridique précis comme le fait de gérer « en bon pére de famille ». Il s’agit
la d’'une référence explicite au contenu habituellement prété a la notion. L'interprétation
judiciaire prend ici une importance particuliere, et la jurisprudence vient combler la
volontaire imprécision du législateur.

Difficultés inhérentes a une connaissance objective de la marginalité

Par quelles voies se constituent et se maintiennent les ilots de marginalité ? Qu’est-ce qui
les fait disparaitre et rentrer dans le rang ? Comment s’opere, la transmission de la mar-
ginalité ? Peut-on l'empécher ? Quels contrdles mettre en place pour opérer une régula-
tion des difficultés sans trop porter atteinte aux libertés ?

Ces interrogations briilantes sont constamment parasitées par divers phéno-
menes : d’abord le poids de 1'opinion publique dans un domaine qui tient une bonne
place dans les conversations de « café du commerce ».

Sur la délinquance notamment, il n’est pas besoin d’avoir fait de longues études
pour avoir son avis. Faut-il évoquer 4 nouveau le 16le amplificateur joué par la presse, qui
accorde aux faits divers une place souvent disproportionnée par rapport a leur fréquence
statistique, et les assortit de commentaires qui n’ont rien de scientifique ?

Les débats télévisés ont des contraintes de temps qui ne permettent guére I’exposé
de réalités complexes. La composition du plateau est généralement congue pour favoriser
des joutes oratoires plus nuisibles qu’utiles a la réflexion collective. Les parti-pris corpo-
ratistes et idéologiques s’y donnent libre cours, et la démagogie remplace le plus souvent
I'objectivité. Est-il vraiment sérieux de réunir péle-méle politiques, syndicalistes, cher-
cheurs, professionnels de terrain, et victimes de la délinquance, sans oublier l'inévitable
repenti, pour informer sur un sujet aussi sensible ? Les langues de bois bien rodées et 'in-
contestable expression de la souffrance prennent alors toujours le pas sur le discours trop
nuancé des spécialistes.

L'utilisation des sondages d’opinion n’est pas non plus sans poser question : le fait
que l'insécurité figure au premier rang des préoccupations des francais signifie-t-il une
montée du phénomeéne ou témoigne-t-il simplement d’une aspiration accrue pour la
sécurité, au demeurant partagée par la plupart des jeunes ?

Le bruit social da a l’actualité ne se borne d’ailleurs pas a entretenir la confusion
dans V'esprit du public : il se fait sentir également dans l'orientation des commissions
d’études mises en place par les différents ministeres, dans le déroulement du travail 1égis-
latif, et jusque dans la formation des professionnels. C’est souvent I’engouement du
moment, la thématique a la mode qui président, a défaut de raisons plus profondes, a la
sélection des sujets des colloques et des séminaires.

Dans un tel contexte, I’évocation des problémes de fond rencontre, au gré des cir-
constances, tantot une réponse hystérique dictée par un prurit de réparation, tantét une
surdité obstinée qui n’ont objectivement rien a voir avec leur importance réelle. Mais il
y a pire : compte tenu du temps nécessaire a ’aboutissement d’une réforme, il devient
imprudent de lancer un débat susceptible d’évoluer de facon totalement imprévisible.

La seconde difficulté tient au petit nombre des cas dans lesquels s’expriment les
gens directement concernés, a I'exception des victimes, qui souhaitent voir reconnaitre
leur souffrance.

Le monde de la misére n’est pas loquace : quand la survie est un combat quoti-
dien, on n’a en général ni 'aptitude ni le gott des grandes phrases, ni d’ailleurs les
moyens de se faire entendre. Les délinquants, ont quant a eux, tout intérét a se taire et
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a se cacher : outre la capacité de révolte, n’a pas qui veut la volonté de dénonciation et
le talent d’un Jean Genet.

La troisieme difficulté de cette étude provient de la diversité des disciplines en jeu,
dont les grilles de lecture ont une facheuse tendance a s’ignorer. Il en résulte des rivalités
qui empéchent d’accéder a une vue d’ensemble, et un vocabulaire hétéroclite riche mais
souvent employé par les non spécialistes avec une rigueur insuffisante.

Parmi les nombreux vocables utilisés pour désigner les marginaux, tous
n’éveillent pas les mémes échos. Choisir le mot, c’est certes convoquer un systéme expli-
catif, mais c’est aussi tracer une frontiére, induire une approche plus ou moins passion-
nelle qui fait bon marché des chevauchements et des cumuls. Que veut dire cet étique-
tage, quand on connait la complexité, la mobilité des situations marginales ? N'y a-t-il
pas danger a médicaliser ou a judiciariser des situations mouvantes qui, au moment ou
on s’en occupe, ne sont déja plus ce qu’elles étaient a l’origine ? Tel qui appartenait hier
a une couche sociale défavorisée, appelant une intervention de soutien, est en train de
devenir une menace pour l'ordre public, tandis que tel autre, rejeté pour son passé de
délinquant, tente une intégration qui devrait susciter des encouragements. Une simple
erreur d’analyse ne va-t elle pas précipiter une chute ou contrecarrer d’authentiques
efforts de redressement ?

Soulignons encore la bienfaisante plasticité de la procédure d’assistance éduca-
tive : en réunissant en son sein les contentieux, purement symptomatiques, de la cor-
rection paternelle, du vagabondage, de la prostitution des mineurs et en s'ouvrant a la
pré-délinquance voire a la délinquance, elle interdit toute classification a priori plus ou
moins manichéenne des situations qu’elle traite.

La quatriéme et derniére difficulté tient aux incertitudes concernant les finalités
profondes du travail social.

Comme 1’a rappelé le professeur Ardoino, déja cité, la fonction du travail social,
née au 19¢ siecle, a d’abord été définie en termes d’aide et de réparation morale et maté-
rielle, face aux injustices et inégalités qui accompagnaient le développement anarchique
de I'industrialisation. Au début du 20¢€ siecle, on a envisagé les choses non plus en termes
d’assistance mais de régulation voire de contrble a partir de considérations hygiénistes.
Avec les progrés des sciences humaines, l'effort réparateur s’est réorienté, prenant pour
référence le modéle médical du soin, et plus tard, s’agissant des dysfonctionnements
familiaux, celui purement mécanicien du dépannage. De nos jours, c’est la conquéte par
les usagers de leur autonomie en passant par 'accession a I'autosuffisance matérielle qui
constitue l'objectif officiel.

Cependant, compte tenu des inégalités qui surdéterminent le fonctionnement de
la société, on peut se demander si le travail social, par 1a mise en dépendance au moins
temporaire qu’il comporte, ne contribue pas a son corps défendant a pérenniser les
troubles qu'il prétend combattre. Ainsi peut-on raisonnablement soutenir que le déve-
loppement actuel des interventions d'urgence a pour effet, sinon pour but, de masquer
la permanence des processus de marginalisation et d’en différer le véritable traitement.

De méme, en matiére de délinquance, la polarisation sur d’hypothétiques for-
mules miracles de prise en charge évite de regarder en face les processus d’exclusion.

Le travail social ne devrait-il pas alors orienter principalement ses pratiques vers
l'aide a un exercice effectif des prérogatives de la citoyenneté ? La proposition prend tout
son sens quand on consideére le sort de certaines populations que leur précarité de vie,
I'absence de tout entregent, ou l'irrégularité de leur situation administrative condam-
nent a une sorte de mort sociale, alors que leur seule condition humaine devrait suffire
a leur assurer des droits égaux a ceux de leurs concitoyens. Le travailleur social devrait
étre un militant des droits de '’homme. C’est bien par le refus passionné des injustices,
le don de soi a des causes qui le dépassent qu’il échappe un tant soit peu aux tentations
permanentes de la bureaucratisation et du contrdle. A la fonction économique, domes-
tique, voire « domesticatrice » de 1’éducation, il faut alors substituer, pour reprendre un
terme de Paolo Freire, une fonction politique et critique, orientée vers le changement
permanent de la société. Encore peut-on s’en faire une conception progressiste, ou pas-
séiste. Quelle que soit I'option retenue, il faut souligner 'importance de la dimension
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éthique et de la déontologie professionnelle, seules susceptibles de sauvegarder un
minimum de sens dans le cours des actions menées. A cet égard, il convient de saluer
avec sympathie la tenue des Etats Généraux du Social dont la préparation a associé tra-
vailleurs sociaux et usagers.

Cette bienfaisante initiative met en lumiére une ultime question : le travail social
peut-il ignorer la dimension communautaire de I'entraide, qui implique une réciprocité ?
Pour rendre l'initiative a ceux qui en sont privés, et leur permettre de donner a leur tour,
ne faut-il pas abandonner une tradition de maitrise, et devenir le modeste catalyseur
d’un progrés qui dépend avant tout des usagers ?

La situation particuliére des mineurs et sa prise en compte
par la justice

Les considérations qui précedent valent pour 1’ensemble de la marginalité. Qu’en est-il
de la condition des mineurs, qui constituent l'objet privilégié de cette étude ?
Convenons qu’elle porte en elle une fragilité qui justifie le statut juridique d’incapable.

Les jeunes enfants sont étroitement dépendants de leurs parents, tant sur le plan
matériel et affectif que pour leur éducation. Si cette protection naturelle vient a manquer,
ou a se pervertir, il devient nécessaire d'y remédier, soit avec 1’accord expres des titulaires
de l'autorité parentale, en protection sociale, soit d’autorité, dans le cadre d'une protec-
tion judiciaire.

Les adolescents connaissent une situation un peu différente sur le plan du Droit,
qu'il s’agisse de l'aptitude au travail, de la maitrise de leur sexualité, ou de la gestion de
leur salaire. Les bouleversements inhérents a cet dge, qui est celui des remises en cause et
de l'opposition a l'autorité, les exposent a des risques de marginalité temporaire, notam-
ment quand leur comportement aventureux déborde de la sphére privée pour atteindre
I'ordre public. Ce caractére légitime a leur égard une protection, non une attitude
aveugle de répression de la part des adultes. ‘

La minorité est donc une période exposée a une marginalité qui ne doit jamais
étre dramatisée puisqu’on est appelé sauf accident a en sortir par le seul écoulement du
temps.

Dans le méme ordre d’idées, on peut s’interroger sur le bien fondé d’une vision
sociale qui fait depuis le 19¢ siecle de la minorité une entité a part. Un tel faconnage
social n’a pas toujours existé, ce qui montre bien son caractere artificiel. Il comporte
d’ailleurs un certain nombre de risques : la polarisation sur le chemin a parcourir pour
accéder a la maturité porte a négliger les « droits de '’homme » du mineur, et a sous-estimer
ses réelles capacités de comprendre et de gérer les situations auxquelles il est confronté.

Néanmoins, il est indéniable qu’a la différence de la plupart des animaux, ’étre
humain a besoin de temps et de sécurité pour se construire. Il ne peut y parvenir qu’en
liaison constante avec des adultes sur lesquels il puisse s’appuyer. Pour prendre forme,
son désir ne doit pas étre découragé mais canalisé par des interdits. Le mineur est plus
influencgable, et, partant, plus vulnérable que l’adulte. Il est aussi en transformation
petmanente ; l’attitude a prendre a son égard doit toujours tenir compte des incidences
prévisibles a court, moyen, et long terme sur son évolution vers la maturité.

La nécessité d’une approche spécifique : le privilege de juridiction

S’il est vrai que la protection des mineurs doit essentiellement garantir a leur trajectoire
de vie un caractere positif, on con¢oit que cette responsabilité doive étre exercée dans la
continuité. L'institution judiciaire, dans son fonctionnement général, se borne a dire le
Droit sur les conflits qui lui sont soumis, et a sanctionner ponctuellement des compor-
tements préalablement définis comme répréhensibles. Elle est donc incapable d’y satis-
faire. Il a fallu se résoudre apreés mire réflexion (de 1912 a 1945) a mettre en place une
juridiction dotée de caracteres exorbitants, susceptible de prendre en compte la dimen-
sion temporelle, et de garantir aux mineurs en danger ou délinquants qu’ils n’auront
affaire qu’a elle : c’est ce que 1’on appelle le privilege de juridiction.

Mais si le principe n’en est pas officiellement contesté, il est patent qu’il consti-
tue une exception mal intégrée dans le fonctionnement de l'institution. La hiérarchie
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judiciaire n’hésite jamais a distraire les juges des mineurs de la tiche qui leur est propre
pour pallier ses problémes d’effectifs. La réflexion sur la spécificité des fonctions et sur
ses conséquences en matiere de spécialisation n’a jamais dépassé le cercle des juges des
enfants et aurait méme tendance a s’appauvrir au fur et 8 mesure du renouvellement du
corps. A de nombreuses reprises, et encore derniérement lors du fameux procés
d'Outreau, le compte rendu médiatique a montré combien 'approche de la juridiction
des mineurs compte peu lorsque l'institution judiciaire travaille sous la pression de la
démocratie d’opinion.

En 1984, une commission d’études avait défendu 'idée d’une criminologie juvé-
nile originale reposant sur la prise en compte de la perception particuliére du temps par
les adolescents, leur difficulté a organiser a contrdler leurs pulsions et a se projeter dans
l'avenir. Cela aurait pu justifier une pénologie propre remettant en cause l'utilisation
trop facile du sursis, du contrdle judiciaire et surtout du sursis avec mise a I'épreuve pour
y substituer la réparation, démarche concréte, immeédiate, positive généralement com-
prise par les mineurs. Las ! De tout cela on n’a retenu que la nécessité d’accélérer le pro-
cessus pénal ! Les contresens affectant les récentes modifications législatives montrent
bien le chemin qui reste a faire pour comprendre la nature profonde de la réparation,
ainsi qu’on le verra dans la section consacrée a cette question.

Le principe fonctionnel de spécialisation du juge

Corollaire du privileége de juridiction, la spécialisation des magistrats de la jeunesse, qu'il
s'agisse des juges des enfants, des substituts des mineurs, des juges d’instruction ou de
leurs collégues de la cour d’appel, mérite quelques explications.

Celle des juges des enfants est historiquement la plus ancienne et encore aujour-
d’hui la plus achevée. Elle correspond a une place originale qui entraine une sensibilité
propre, des interrogations et des techniques particulieres. S'agissant d’influencer dura-
blement le comportement d’enfants, d’adolescents et de familles en perpétuelle évolu-
tion, le juge travaille habituellement dans un registre d’autorité dont le temps est la
matrice. La prise en compte du temps a travers la préoccupation permanente du devenir
de I'enfant a court moyen et long terme devient ainsi la donnée majeure qui oriente la
conduite de toute la procédure ; au point d’éclipser par moment la perspective de 1'éta-
blissement des faits passés et des enchainements qui y ont conduit.

Lorsque le juge des enfants entend un mineur, ce qui l'intéresse, c’est la maniére
dont celui-ci vit la situation dans laquelle il est plongé, la possibilité de séquelles ulté-
rieures davantage que la connaissance d’un contexte sur lequel il n’est pas toujours
possible de peser immédiatement. Plus que de recherche de preuve ou d’aveu, il est donc
question d’observation, d’interprétation des comportements, d’éthique relationnelle,
de recherche de I'adhésion. Une compétence technique dans ces domaines s’acquiert sur
le tas, par I'imprégnation quotidienne de la réalité, le contact humain, la découverte
progressive des partenariats de terrain. Encore faut-il que la rotation des effectifs, l'usure
professionnelle et les sirénes de I'avancement ne mettent pas fin prématurément a ce
processus.

Au-dela de ces caractéres communs aux magistrats de la jeunesse, deux particula-
rités font 1'originalité des juges des enfants.

La premiere tient au principe a peu pres général de sectorisation : toutes les
affaires civiles ou pénales relevant de la méme entité géographique se trouvent concen-
trées entre les mains de la méme personne, ce qui accélére la connaissance du milieu, de
ses problemes et de ses ressources. Cette organisation ne repose malheureusement sur
aucun texte, et certaines juridictions ont tendance a s’en écarter.

La seconde est a mettre au crédit du législateur : rompant avec le principe habi-
tuel de séparation des fonctions d’instruction, de jugement et d’exécution des décisions
en vigueur dans la magistrature, celui-ci a conféré au juge des enfants le triple pouvoir
d’instruire, de juger, et de suivre l'application de ses décisions.

La connaissance des effets concrets de ses actions et de ses abstentions confére
ainsi a celui qu’on a pu qualifier de « juge naturel » un droit de repentir extrémement
précieux. La continuité qui en résulte lui a historiquement évité les risques de dérespon-
sabilisation liés a la parcellisation des taches dont le psychologue américain Stanley
Milgram a, voici quelques années, mis a jour l’existence. g
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Pour étre complet, ajoutons que la position modeste de la juridiction des mineurs
au sein du tribunal de grande instance, et ’originalité d’'un contentieux qui ne touche
pas des intéréts politiquement importants la mettent en général a distance sinon a ’abri
d’interférences hiérarchiques intempestives. La souplesse des textes, la relative facilité
d’accés aux personnes, les particularités d'une défense qui fait moins qu’ailleurs écran
entre magistrats et justiciables, I’ont jusqu’a présent protégée contre le risque permanent
de déshumanisation qui accompagne souvent la focalisation sur la seule régularité for-
melle de la procédure.

Enfin, le fait de s’intéresser a 'ensemble des difficultés d’une tranche d’dge,
d’avoir affaire non seulement aux enfants mais aux adultes qui les entourent, de
rencontrer une variété de professionnels et d’experts de toutes les sciences humaines,
I'immunise contre ’ennui, la monotonie et la répétition qui sont souvent le lot d’une
spécialisation trop étroite.

Il est important de rappeler ces constats a une époque ou le légitime intérét porté
a la régularité du procés et au respect du principe contradictoire porte les juristes a
cantonner le role du juge dans celui de I'arbitre impartial et a négliger d’autres garanties
bien réelles telles que 1'oralité du débat, la rencontre intersubjective avec le justiciable, le
travail en réseau et la réversibilité des décisions.

De I'application du droit a la clinique judiciaire

Comme tout magistrat, le juge des enfants doit appliquer le droit aux situations qui lui
sont soumises. Il lui appartient d’identifier et de nommer les situations de danger,
de qualifier les infractions apres avoir vérifié l'existence de leurs éléments constitutifs,
de prendre diverses décisions affectant I'exercice de l'autorité parentale, de prononcer
les sanctions prévues par la loi. Il élabore le contenu des standards sociologiques que
constituent en assistance éducative la santé, la sécurité, la moralité et les conditions
d’éducation, et en tutelle aux prestations sociales les conditions d’hygiéne et d’habita-
tion manifestement défectueuses. Enfin, les décisions qu'il prend emportent des consé-
quences financiéres pour I'Etat ou pour la collectivité départementale, ce qui fait de lui
un ordonnateur secondaire de dépenses publiques parfois encombrant.

Cependant cette description formelle ne suffit pas a rendre compte de l'activité
profonde du juge des enfants. Pour la comprendre, il faut se replonger dans le contexte
de sa création en 1945. Celle-ci a été vraisemblablement inspirée par l’expérience du
général de Gaulle, et le combat personnel mené par ce dernier contre la tyrannie nazie.

Ayant pu mesurer en 1940 la démission des pouvoirs constitués et la nécessité
d’opposer une force de nature spirituelle a I’écrasante domination de 'occupant, le chef
de la France libre s’est alors présenté aux Frangais comme celui qui refuse le renoncement
et parle au nom de la France. Il a aussi a diverses reprises manifesté sa volonté de faire
échec a la robotisation collective de la jeunesse qui était au coeur du projet totalitaire. A
la Libération, on comprend que son entourage, marqué au dela de sa personne par ses
convictions personnalistes, ait eu a l’esprit la préoccupation de former dans les diffé-
rentes sphéres de la société, méme les plus pauvres, de jeunes individualités courageuses,
mues par une force spirituelle quelle qu’en soit la nature. D’otu la préférence donnée dans
notre matiére a un juge unique, chargé d’'incarner face aux jeunes en déshérence le
peuple frangais, et, en son nom, a la maniere du général, d’exiger d’eux renoncements et
sacrifices en leur promettant en retour de les libérer de leur aliénation sociale.

Dans une telle conception, qui, ainsi que le fait remarquer un anthropologue du
droit, le professeur Etienne Leroy, s’enracine jusque dans le mystére chrétien de l'incar-
nation, tout se passe comme si la relation personnelle avec le juge devenait pour des
jeunes considérés avant tout comme des inéduqués le chemin du salut.

Plus prés de nous, la chambre criminelle de la cour de cassation, dans un arrét du
7 avril 1993, rappelait encore « que les finalités propres a la juridiction des mineurs, la
primauté des facteurs psychologiques, la recherche d’une influence sur les structures
mentales du mineur appellent entre celui-ci et son juge une relation singuliére ». On est
évidemment loin de la réponse en temps réel et autre tolérance zéro malencontreuse-
ment empruntées aux Etats Unis.

Revenons a la pratique : le fait d’intervenir en continu sur des situations mou-
vantes, met le juge des enfants en situation d’utiliser ses pouvoirs dans une perspective
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stratégique. N’oublions pas qu’au moins jusqu’a présent, les textes l'incitent a la modé-
ration. Au civil, la loi lui recommande de laisser dans toute la mesure du possible les
enfants dans leur milieu naturel ; au pénal, il doit préférer 1'éducation a la répression.

Si elles sont prises au sérieux, ces orientations conduisent a un paradoxe d’une
grande richesse : le juge n’est jamais si fidéle a sa mission que quand il renonce a exercer
dans la réalité les pouvoirs exorbitants dont il dispose ; cela ne veut évidemment pas dire
qu’il doive renoncer a employer les grands moyens, mais que le génie de l'institution est
ailleurs.

Le pouvoir qui lui est reconnu par la loi crée dans sa relation avec le justiciable
un déséquilibre propice a l'instauration d’une relation d’autorité qui s’exerce des lors
qu’il differe la contrainte ou y renonce. Pour reprendre une formule d’'Hannah Arendt,
I'autorité « est moins qu’un ordre, mais un peu plus qu’un avis ». Elle suppose d’une part
la 1égitimité, de 1’autre la reconnaissance par celui qui s’y soumet de la dissymétrie des
places respectives. Si le magistrat laisse en suspens le rapport de forces et si le justiciable
accepte le dialogue proposé, une relation de ce type peut s’installer. Il arrive qu’elle se
heurte d’emblée a une attitude de défi et de rupture. Cependant, le moratoire proposé de
maniere plus ou moins explicite comporte suffisamment d’avantages pour convenir a
tout le monde, au moins dans un premier temps. On pourrait objecter qu'il s’agit moins
d’autorité que d’'une menace de retrait de ’enfant ou, au pénal, d’incarcération. Ce serait
oublier que les décisions graves ne sont pas faciles a assumer dans un face a face et
qu’elles ont parfois des répercussions difficiles a maitriser, ce qui porte généralement le
magistrat a préférer une issue consensuelle et & adopter une attitude trés éloignée de 1'ul-
timatum.

Ainsi le juge utilise le levier de la loi pour peser sur I'évolution des conflits,
proposer ou interdire certains comportements, prescrire les conduites susceptibles de
contribuer a la dissolution du danger ou a la cessation de 'activité délinquante, recueillir
les engagements et les promesses, cependant que s’effacent peu a peu les risques de sépa-
ration ou de sanction, dont la réalisation fantasmée donnait a ses encouragements et
remontrances un poids particulier.

On sait par ailleurs que la confrontation au Droit entraine des effets de recon-
naissance ou de disqualification qui ont une influence sur les rapports de force : accepter
de se saisir d’une situation pour la réglementer, c’est déja la rendre concevable, la faire
exister, y compris aux yeux des autres. A l'inverse, refuser d’avaliser un coup de force,
c’est empécher celui qui en est 'auteur de se prévaloir a 1’égard des tiers d'une quel-
conque légitimité.

L'emploi du langage judiciaire pour nommer ce qui se passe peut avoir des effets
de dramatisation ou de banalisation ; il permet surtout une objectivation relative de la
situation. Quelle que soit sa décision, il est possible au juge, en faisant porter sa motiva-
tion sur les points forts et sur les failles des positions respectives, de reconnaitre a chacun
ses mérites ou sa souffrance et de favoriser ainsi ’acceptation de sa décision.

Au pénal, la stigmatisation du comportement du délinquant n’empéche nulle-
ment le respect dd a sa personne. Cette dissociation est capitale : elle seule permet de
conjurer l’assignation a un avenir antisocial, véritable malédiction trop souvent portée
par I'entourage a I’égard d’adolescents a la recherche d’une identité, et qui sont malheu-
reusement prompts a s’y conformer.

Comme on le voit, ’écoulement du temps permet a la juridiction des mineurs
d’avoir les caractéres d'une justice plus négociée qu'imposée. L'accusation de paterna-
lisme, souvent brandie par les tenants du procés équitable ne saurait suffire a disqualifier
son effort. Reste que la personnalité du magistrat, plus ou moins fiable et respectable
selon son éthique professionnelle, constitue un élément capital.

Ces quelques remarques conduisent a affirmer 1’existence, niée ou minimisée par
certains, d’une véritable clinique judiciaire, par analogie avec I'expression en usage dans
le monde médical, pour désigner I’expérience qui s'acquiert au chevet du malade.

Cette clinique prend toute son ampleur quand on considere qu’il est demandé au
magistrat de rallier ses interlocuteurs a sa décision. Avant de décider, il y a un préalable
qui consiste a convaincre, et la maniére dont les jugements sont recus commande pour
une large part leur impact dans la réalité. Cette vérité, que les juridictions ordinaires sont
quelquefois tentées d’oublier, s'impose au juge des enfants, constamment affronté aux
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conséquences de ses propres actes et de ce fait obligé de prendre en compte leur dimen-
sion pédagogique. En assistance éducative, la loi lui commande expressément de s’ef-
forcer de recueillir ’adhésion, et au pénal l'efficacité requiert une attitude comparable,
pour préserver les chances de ’action éducative et donner a la sanction une signification
acceptable.

Juridiction sociale et juridiction sur le Sujet

Le fonctionnement institutionnel du juge des enfants est donc double. Pour I'exposer, je
me référerai aux pénétrantes analyses du professeur Pierre Legendre.

Dans le schéma classique de ce que ce dernier appelle la juridiction sociale, le
magistrat limite ses ambitions a 1’audition des parties, au recours éventuel a I’expertise,
et au prononcé de l’arbitrage final selon 1’archétype du jugement de Salomon.

Dans la perspective ici esquissée, la juridiction sur le Sujet, il tente la prise en
main et la récupération du justiciable et lui demande de faire allégeance a la raison en
sacrifiant en lui ce qui entre en contradiction avec la loi. L'archétype n’est plus alors le
jugement de Salomon mais le sacrifice d’Abraham, a ceci prés que la parole judiciaire
remplace le couteau. Dans le bureau du juge s’opere en quelque sorte une résurgence lai-
cisée du tribunal du for interne en droit canonique. Le contexte est assez analogue a celui
de la confession, ou, selon les termes de Legendre « le pécheur, souffrant de son désir, est
invité a lui trouver des substituts, 1'objet de remplacement étant la loi divine devenue
objet d’amour ».

Cette analyse permet de comprendre la véritable nature de 1’adhésion : ce n’est
pas seulement la confiance accordée a une personne, I’accord plus ou moins éclairé a un
projet dont les conséquences a venir sont toujours aléatoires, mais la soumission volon-
taire, obtenue a la faveur d’un rituel, au monde de la loi et a I'interprétation qui en est
donnée par le magistrat.

La position d'interprete de la loi

Il convient maintenant d’examiner a partir d’'un détour historique ce qui fonde le magis-
trat a parler au nom du peuple francais en s’appuyant sur les textes et quel est le contenu
de son propos. Comme 1’a brillamment démontré Pierre Legendre, la référence a 'écrit,
et le pouvoir donné aux juges d’interpréter les textes sont des postulats propres a
I'Occident chrétien.

La référence a I'écrit

Au Bas-Empire, le souci d’étayer la reconquéte des territoires arrachés aux barbares avait
conduit les juristes byzantins d entreprendre d'importants travaux de codification. Pour
en assurer la cohérence et en faciliter I’application, ils imaginérent de présenter I’empe-
reur Justinien, comme le réceptacle mystique de tous les écrits administratifs. La réfé-
rence supréme prenait ainsi figure d’archive vivante, et le rapport au pouvoir un rapport
a des écrits dont le contenu était censé émaner de I'empereur lui-méme.

Ce montage a été repris par le droit canonique au profit de I'autorité pontificale :
le Pape ayant seul le pouvoir souverain d’interpréter les textes sacrés, et toute interpré-
tation ne pouvant qu’étre autorisée ou déléguée par lui. Plus tard, les légistes royaux uti-
lisérent le méme mécanisme pour concurrencer au profit du roi le magistere pontifical.
Il ne restait plus aux révolutionnaires qu’a achever la laicisation de la référence supréme
en la mettant entre les mains des représentants élus du peuple francais. C’est ainsi que
nous avons fini par considérer la loi, et plus généralement les textes émanant de l’auto-
rité publique comme devant étre obéis tels quels, affranchis de tout autre fondement.

Le pouvoir d’interprétation donné au juge

L'interprétation occidentale des textes est également marquée par son origine romano-
canonique. De caractere spirituel, elle consiste a inculquer la raison au Sujet par le relais
d'un discours quasi sacramentel porté par des interprétes. La société se représente sa
parole, se construit et se maintient a travers le discours de représentants autorisés, ce qui
conduit a des pratiques du juridisme fondées non pas sur la lettre des textes, mais sur un
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aménagement institutionnel du principe d’autorité, autrefois délégué aux prétres et
maintenant aux juges. On tiendra pour vraie l'interprétation des régles produite selon la
régle par l’autorité prévue a cet effet, méme si cette vérité dogmatique qui est simplement
I’expression du pouvoir est fort éloignée de la vérité scientifique.

Lieu ritualisé, emblématique, le cabinet du juge des enfants est le théatre ou
s’énonce la parole sociale, ou chacun risque sa parole publique, par opposition a la parole
privée, ou parole de chambre, réservée a I'intimité. On y inscrit les comportements incri-
minés dans le discours de la Référence, on leur donne un statut de transgression ouvrant
droit a des réparations symboliques. La présence du greffier, la rédaction d’un proces
verbal garantissent 'authenticité et I'immutabilité des échanges, ils en marquent les
étapes.

Quant a la procédure, elle organise l'échelonnement et le respect des prises de
parole. Elle impose des repéres temporels, balise les attentes, anticipe les comportements
attendus, substitue un scénario pré construit aux errances des trajectoires spontanées.
Cette orchestration est particulierement précieuse quand on a affaire a des personnalités
aux réactions imprévisibles parce que dépendant de leurs seules pulsions. Elle préserve
aussi le juge de la fascination propre aux situations de face a face, et de la tentation d’en-
trer dans un processus symétrique d’escalade. Elle contribue ainsi a I'entreprise de mise
a I'équerre que constitue I'intervention judiciaire dans son ensemble.

Le contenu de l'interprétation

Il s’agit bien entendu de respecter les prescriptions du code civil et les interdits posés par
le droit pénal. Mais aussi de susciter 'appropriation par les parents et les enfants d'un
ensemble de symboles issus du principe généalogique, directement opératoires dans la
vie quotidienne de la famille, d’humaniser chacun de ses membres en lui apprenant a
respecter 'autre, a la fois semblable a lui et différent de par son sexe et sa position dans
la chaine des générations.

Dans un ouvrage récent Généalogie de la morale familiale, le sociologue Rémi
Lenoir révele la famille, sous un jour différent de ce que I'on considérait comme acquis,
c’est a dire non pas comme une cellule de base de la Société, cocon naturel au sein duquel
on peut se contenter d’analyser les échanges et les interactions, mais comme un point de
vue sur le monde et méme un instrument de contrdle social dont il convient de repérer
les modes d’institutionnalisation.

Instituer la famille, fit-ce a travers des discours psychologisants, c’est donc pour
le juge s’efforcer de garantir les modes de reproduction nécessaires a la société pour se
perpétuer au-deta de la vie biologique des individus, chercher a nouer ou a renouer le lien
social. On mesure a ce propos la nature politique de 1’enjeu que représente le maintien
de la protection de I’enfance en danger dans l’orbite de la protection judiciaire ou sa prise
en main par une administration locale.

Articulation de la loi juridique et de la loi symbolique

I reste a clarifier une question, qui, pour étre régulierement posée n’en est que plus
redoutable, celle du pourquoi telle ou telle loi ?

Laloi alaquelle se référe le juge est par essence artificielle, contestable, et les gens,
surtout les adolescents, heurtés dans leur sentiment de 1’équité, demandent parfois sur
quels fondements elle repose. Dans un contexte de fracture sociale et de chdmage endé-
mique, il n’est pas facile de dire la loi avec un minimum de crédibilité. Si le juge n’a pas
a se faire le défenseur inconditionnel de la société telle qu’elle est, la loyauté exigée dans
son serment professionnel requiert de lui qu’il incite ses interlocuteurs a un engagement
positif dans les liens sociaux, et les dissuade de chercher dans la délinquance les satis-
factions qui leur sont refusées par le monde politique, lesquelles relévent de la revendi-
cation citoyenne. Au-dela de I'argument d’autorité, voire de la menace, il éprouve fré-
quemment le besoin de s’appuyer sur une Loi supérieure qui permette de donner un sens
aux lois positives, de distinguer celles qui sont essentielles de celles qui sont seulement
contingentes. Une telle loi n’est pas inscrite dans un code, mais elle donne sens a
I'échange humain : a sa base se trouve la prohibition du meurtre et de l'inceste. Par voie
de conséquence, elle permet & chacun de pressentir la place inaliénable qu’il occupe et
de comprendre qu'il lui est interdit de prendre celle des autres.
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La position structurale du juge lui permet d’occuper ce que les psychanalystes
appellent la position de Tiers. Cessant de se faire le champion de 1'obéissance passive au
code, il éleve le débat, énonce la nécessité de renoncer a investir les places interdites,
relance la réflexion de chacun sur son identité, son passé, ses liens familiaux, son appar-
tenance culturelle, et ouvre la voie a la différenciation a partir de laquelle le lien social
peut se reconstruire.

Cette interposition d’'une parole créatrice de sens et intelligible quel que soit le
niveau culturel de celui auquel elle s’adresse, aide a la reconstruction du Sujet a travers
I'imposition des limites. Car la fonction de dire non est essentielle. Elle n’est nullement
destructrice car elle donne au désir ses contours, et structure la relation en y introduisant
un dynamisme créatif. Le renoncement a la toute-puissance imaginaire a laquelle s’op-
pose la loi symbolique prépare en effet ’adaptation a la loi sociale.

Pour Pierre Legendre, il n’existe d'ailleurs pas deux lois, 'une symbolique, ’autre
juridique, mais une seule, « la loi du déterminisme symbolique, comportant deux
niveaux d’expression subjectif et social qui ont tous deux trait a la méme institution de
UInterdit ». .

La mise en forme juridique de la décision du juge

Le discours judiciaire, dans sa seule manifestation verbale, n’aurait qu’un poids limité et
ne ferait sentir ses effets que de maniére temporaire. Le magistrat pourrait oublier, ce
qu'il a dit, parfois étre tenté de revenir sur ses prises de position. C’est alors qu'intervient
le role important du secrétaire greffier dont la présence authentifie et garantit la teneur
de la parole judiciaire. Plus largement, en veillant a envoyer en temps utile les convoca-
tions, en recensant les présents et les absents, en prenant des notes-d’audience, en assu-
rant la régularité formelle des jugements, le greffier fait évidemment beaucoup plus
qu’un travail de secrétariat. Souvent plus ancien dans son poste que le magistrat, il est
aussi plus assidu et régulier dans ses horaires, et ne quitte le cabinet que pour accompa-
gner celui-ci a I'audience. Il se trouve donc la plupart du temps chargé « de facto » de la
permanence téléphonique et du filtrage des communications en provenance de I'exté-
rieur. S'il a la confiance du juge, ce qui est le cas le plus fréquent, il constitue pour ce der-
nier un interlocuteur et méme un conseiller privilégié qui donne des avis précieux sur les
évenements venant de se dérouler devant lui et méme sur le contenu des dossiers.

La répartition des taches entre greffiers et magistrats présente une certaine sou-
plesse et entretient une interdépendance dont les uns et les autres ont parfaitement
conscience. Cela ne rend que plus critiquable a notre sens, une différence de rémunéra-
tion qui est particulierement importante. Une revalorisation indiciaire de la fonction de
greffier constituerait sirement une reconnaissance moins ambigué que les projets actuels
tendant a élargir ses attributions dans des domaines ou les magistrats n’ont que trop
tendance a démissionner comme les relations avec le monde éducatif.

En ce qui concerne la prise de notes au moment des auditions, il y a sans doute
lieu de distinguer entre les procédures pénales, obligatoirement formalistes ou le greffier
joue pleinement son rdle et l'assistance éducative, plus souple, a propos de laquelle les
pratiques sont extrémement variables.

C’est ainsi que, soucieux de traduire par écrit toute la richesse des échanges, et de
ne pas trahir les nuances dans les déclarations de chacun, nous avions pris 1’habitude
d’attendre la phase finale de l’entretien pour tenter de résumer par écrit, mais en méme
temps en lisant a haute voix, les propos qui venaient d’étre tenus. Nous demandions
ensuite aux intéressés et au greffier d’apporter les correctifs qui leur paraitraient néces-
saires pour pouvoir signer, avec nous, le procés verbal d’audition. Cette technique nous
a parfois épargné de grossiéres erreurs d'interprétation, et en tout cas permis de nous
rendre compte du degré d’adéquation entre notre perception, nos attentes, et celles de
nos interlocuteurs.

La mise en forme des jugements pose des problémes spécifiques qui tiennent
moins a I’équilibre des tdches qu’a une irruption mal préparée de la technologie moderne
dans le fonctionnement de la justice de mineurs. Lors de nos débuts professionnels, dans
les années soixante nous pouvions encore nous sentir responsable de la qualité ou de la
médiocrité de nos jugements tant civils que pénaux, puisque nous les rédigions ou les
dictions au dictaphone. L'informatique s’est peu a peu imposée dans les tribunaux
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comme un gain de temps, et une possibilité précieuse de mobiliser en temps réel le
maximum d’'informations ; mais, dans les jugements pénaux, des trames toutes faites ont
fait leur apparition, conduisant les magistrats & désinvestir peu a peu le domaine rédac-
tionnel. On en arrive actuellement a une curieuse inversion logique : le juge ou le tri-
bunal pour enfants prend sa décision, et c’est a partir de celle-ci, du prononcé d’un sursis
par exemple, que le greffier choisit, parmi des « attendus » préfabriqués, la motivation la
plus appropriée. Dés lors, en dépit d'une régularité formelle améliorée, il devient parfai-
tement vain de rechercher dans un document comportant souvent plusieurs feuillets les
éléments fondamentaux qui ont déterminé la juridiction au moment ou elle a décidé.
Loin de parvenir a la transparence, on se heurte deés lors a une compléte opacité.

En assistance éducative, ou les intéressés sont systématiquement rendus destina-
taires des décisions, une rédaction personnelle émanant du juge reste un élément néces-
saire a la préservation de 1'adhésion. Le canevas en est d’ailleurs fort simple et relative-
ment éloigné du classique syllogisme judiciaire. Il s’agit a notre sens de reprendre
historiquement la genése et le déroulement d’une intervention en rendant compte, pour
chaque décision d’investigation ou d’accompagnement éducatif, des raisons en ont
déterminé le choix, ce qui peut approximativement se résumer comme il suit :

« Nous avons été saisi de cette procédure a telle date, par telle personne ; il résul-
tait des renseignements recueillis que les enfants se trouvaient affrontés a telle situation
qui nous a paru constitutive de tel genre de danger ; a l'audience, les intéressés ont
déclaré..., nous avons alors dans telle intention pris telle ou telle mesure provisoire.

Il résulte du rapport déposé que les choses évoluent dans tel ou tel sens, de sorte
que le maintien, la modification ou la levée de la mesure parait la solution la mieux
appropriée ; par ces motifs etc... ».

La mise en ceuvre éducative de la décision judiciaire

L’apprentissage de la limite, la maturation, la différenciation des Sujets supposent une
continuité, une proximité qui dépassent le cadre de l’audience et nécessitent la mise en
place d’'une possibilité de relais. Pour I’exécution d’'un jugement ordinaire, il y a des
huissiers et, le cas échéant, le concours de la force publique. La juridiction sur le sujet
a besoin d’autres concours destinés a faire vivre dans la quotidienneté la parole « théa-
trale » du juge ; la scéne se transporte alors dans la vie courante ou il va falloir tenir
compte de ce qui a été dit dans le bureau du magistrat, inaugurer de nouvelles manieres
de se comporter, respecter les engagements pris dans des circonstances changeantes
nécessitant un effort continuel d’adaptation.

Le recours aux travailleurs sociaux, et particuli¢rement aux éducateurs désignés
par la décision, répond a ces exigences. Un chapitre particulier sera consacré a leur inter-
vention. Retenons dés a présent qu’ils ne peuvent en aucun cas étre tenus pour de
simples exécutants et disposent pour agir d’'une large autonomie. En contrepartie ils doi-
vent assumer une fonction particuliere de pédagogie de la loi. (Euvrant dans 1'ombre
portée de la décision qui 1égitime leur intervention, ils rappellent a leurs interlocuteurs
la scéne judiciaire inaugurale, les invitant a modeler leurs attitudes a partir de cet évé-
nement, et a en méditer les dires, fondateurs de nouvelles perspectives. Cette fonction
de commémoration, d’explicitation, d'interprétation n’exclue nullement l'usage des
techniques professionnelles propres a 1’éducation. Mais le juge reste symboliquement
présent dans la relation éducative, il peut étre sollicité & tout moment, et réapparait de
toutes facons a 1'échéance qu'il a fixée.

Telles sont les bases sur lesquelles s’appuie le travail quotidien du juge des enfants.
On comprend leur importance, mais aussi la difficulté qu’elles représentent pour des
populations qui ne se reconnaissent pas dans nos origines historiques. Il faut alors ima-
giner des passerelles, des correspondances, et donc des médiations culturelles dont nous
aurons l'occasion de reparler.

L’art de juger dans la juridiction des mineurs

S'il faut en croire certains détracteurs - et au demeurant partenaires habituels des juges
des enfants -, bien juger n’est pas chose aussi fréquente que ceux-ci se plaisent a le penser.
L’'art de juger varie avec le tempérament, I'dge, le sexe, 'expérience de la vie, la formation
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morale, philosophique, voire spirituelle du magistrat ; cette diversité est sans doute la
principale raison de la rareté des études qui ont effleuré cette question.

Un essai écrit récemment par Dominique Vivien apporte, bien qu’il émane d’un
juge de l'ordre administratif ceuvrant au sein d’'une juridiction du second degré, des
éléments intéressants de réflexion dont certains valent dans notre domaine et d’autres
appellent une transposition.

A la juridiction des mineurs plus encore que dans les autres secteurs de la justice,
I'art de juger ne se résume pas a un processus logique ; il comporte des composantes
inconscientes souvent niées, reflete les lacunes de la connaissance, et le poids des habi-
tudes de pensée.

Environnement et composantes

Quelle que soit la procédure, 1’acte de juger s’inscrit dans des délais et des étapes que I'im-
patience contemporaine a tendance a abréger. Il convient toutefois de noter qu’en assis-
tance éducative l'instruction suit ’évolution de la situation, s’interrompt et se prolonge,
ponctuée de décisions provisoires et définitives entre lesquelles il n’y a quelquefois de
différences que subjectives. Bref, le déroulement du dossier suit le cours de la vie. Au
pénal au contraire, un temps artificiel imposé par le législateur sous forme de délais pese
sur la volonté du juge, aimante la procédure vers le jugement comme vers une fin en soi,
ce qui n’est pas sans conséquences en termes d’indifférence de I'ensemble des interve-
nants vis a vis de ce qui se passe apres la condamnation.

La seconde caractéristique de I'acte de juger au sein de la juridiction des mineurs
est qu'il s’agit la plupart du temps d'une prise de responsabilité solitaire. Non pas que le
juge se sente isol€, bien au contraire : outre les parties qui ont naturellement une idée sur
ce qui doit étre fait, les conseilleurs professionnels ou occasionnels ne manquent pas.
Mais le magistrat sait bien qu’il ne peut refuser de juger, et que la décision qu'il va
prendre sera la sienne, et n’appartient a personne d’autre. Méme la formation collégiale,
qui n’existe actuellement qu’au pénal, ne rompt pas complétement ce sentiment d’iso-
lement car le président, souvent seul juriste, en profite parfois pour orienter dans une
certaine mesure les délibérés.

Quant aux composantes susceptibles de jouer dans I'acte de juger, il convient de
placer au premier rang le respect de la procédure et des régles de fond lorsqu’elles ont lieu
de s’appliquer, ce qui ne veut pas dire que le juge ne puisse parfois ruser pour rechercher
ou fuir l'application de telle ou telle forme de procédure ou de sanction.

D’une fagon générale, il ne semble pas que les constructions doctrinales, et méme
la jurisprudence, soient des considérations prégnantes pour le juge des enfants, ni qu’'a
l'inverse, d’ailleurs, il ait tendance a abuser de I'imagination créatrice ou a faire montre
d’une inventivité particuliere.

Plus lourd est sans doute le poids des habitudes, d’une tradition régnant dans le
tribunal depuis des années, auxquelles les magistrats se plient d’autant plus facilement
que leurs collaborateurs immédiats les y poussent.

Il y a aussi les préjugés, les choses sues ou que l'on croit savoir, les facilités ou
empéchements tenant aux particularités de 1’équipement éducatif du ressort.

Mais 1'élément majeur de l'acte de juger est sGrement l'effort qu’il implique de
chercher a prévoir les conséquences de la décision que l'on s’appréte a prendre. D’ou
Iimportance dans la fonction de la capacité d’intuition. Celle-ci joue un role capital,
encore gu’on ne sache pas trop comment elle oriente le vouloir du juge, et lui permet de
trouver la bonne voie dans un domaine ou la régle principale est « D’abord, ne pas
nuire ».

Les limites de I'acte de juger

La premicre a trait, bien évidemment, au fait que la vérité est dans son principe inacces-
sible. Il est facile de le constater en assistance éducative ou rien n’est jamais acquis ; ou
’on va au jour le jour de surprise en surprise, et, ot heureusement le pire que I’'on appré-
hende, n’est pas toujours sir.

36




MARGINALITE ET JUSTICE MELAMPOUS
L'art de juger dans la juridiction des mineurs

Une telle limite est plus difficile a admettre au pénal ou la réalité est obligatoire-
ment simplifiée pour entrer dans les catégories fixées par les textes, et recouverte par ce
qu’un collegue iconoclaste appelait malicieusement le délire judiciaire.

Souvent la résistance, et I'opacité du dossier sont telles que la part de I'insu atteint
des proportions inquiétantes et que, compte tenu des contraintes du temps imparti, de
la vision datée, de la formation limitée dont on dispose, on éprouve un sentiment de
désarroi et d’'impuissance.

Il arrive qu’en assistance éducative un événement nouveau et chargé de sens
vienne réanimer un projet de décision en sommeil depuis plusieurs jours faute de moti-
vation déterminante, mais c’est loin d’étre toujours le cas. C’est alors le probabilisme qui
détermine la régle de conduite. Dans la recherche d'une intelligence du désordre, les
visions proposées par les différents protagonistes se complétent, mais aussi se contre-
disent. On n’a que des pressentiments, des probabilités, des entre-deux. Il va falloir, entre
des solutions toutes plus ou moins mauvaises, choisir celle qui, a court et a long terme
aussi, parait entrainer le moins d’inconvénients. On est bien loin de la riche palette énu-
mérée dans les textes.

A Topposé de cette relative impuissance, l'arbitraire est un danger autrement
redoutable. Non que le juge, enivré de son pouvoir sur ce que d’aucuns appelleraient une
clientele captive, soit tenté d’en faire délibérément un usage abusif mais nous sommes
dans un domaine ou l'abstention, volontaire ou non, a autant d'importance que l'action,
et ou la prudence n’est pas toujours la meilleure conseillére.

Le courage moral sinon physique, est souvent nécessaire dans la proximité de
l'audience de cabinet ou les décisions qui s'imposent font rarement 'unanimité. Or il est
difficile d’étre courageux en toutes circonstances et devant n’importe qui.

I1 faut compter avec l'imaginaire : réverie sur I'image que I’on veut donner de soi
pour paraitre un « bon » juge, et étre estimé de ses collégues ou collaborateurs ; ou au
contraire désir maladif de prouver son indépendance, volonté de plier le réel a ce que
suggere une idéologie.

I1 faut surtout se méfier de la surcharge de travail, qui oblige fréquemment a faire
des choix entre des obligations dont aucune ne devrait étre sacrifiée, et qui pousse a
l'erreur. Erreur par simplification abusive, précipitation a décider, manque de curiosité ou
indifférence affective, quand ce n’est pas tout simplement paresse et mauvaise connais-
sance du dossier.

La formation et la spécialisation ne sont pas un luxe en pareil domaine, mais une
nécessité dont I'importance sera plus loin soulignée.

Le terrain des généralités ainsi défriché, il devient possible d’entreprendre une
présentation méthodique de notre sujet en commencant par ’historique de I’évolution
concernant le statut de I'enfant. L'emploi en sous-titre du qualificatif « sédimentaire »
traduit le souci de montrer que dans ce domaine comme dans celui de la délinquance, la
sensibilité publique a évolué a la maniére de couches géologiques : elles se recouvrent
mais seule la plus récente est visible a un ceil non averti. Les autres n’en existent pas
moins, et il est des phénomenes d’érosion qui peuvent les faire réapparaitre.
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