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LE SENS A DONNER

A I'heure ot il m’est demandé de transcrire la
place du judiciaire dans ma pratique éducative, je
pense & mes pairs et au mode de transmission des
savoirs éducatifs. Ce mode est encore pour
I’essentiel oral. Cela se passe pendant les
“consignes” ou autour d'un verre. On assiste
alors a des épopées, i des histoires d’incidents ou
A 1’évocation de situations 2 travers lesquelles
I’auteur tente d’expliciter son action auprés des
jeunes.

L’héritage culturel de la profession ne porte 2
I’écriture, mais au “faire”. Un savoir-faire sans
“faire-savoir”, 2 usage interne, au gré des
rencontres et des situations.

On était prés des “gosses”, tout comme nous le
sommes aujourd’hui des jeunes. Qu’ils s’appellent
Djamel, Nicolas, Farida ou Vanessa, ils ont tous un
jour rencontré un juge des enfants. Qu’ils aient
volé, agressé ou violé. Qu’ils aient été battus,
abusés, déchirés dans leur coeur ou dans leur
corps, nous les avons écoutés. Nous avons
toujours voulu donner du sens 2 notre rencontre.

Dans cette hasardeuse tentative de 1’écriture, je
parlerais d’un “je” pluriel. Ce “je” de tous ceux
qui ont vécu ou qui vivent avec les “gosses” au
quotidien avec cette envie singulidre de bien faire.
Ecrire son “parlé” éducatif voila ici le pari et la
seule ambition.

J’ai rencontré Vanessa pour la premitre fois lors
de I’accueil institutionnel2. D&s son entrée dans la
salle, j’ai pris conscience que cela n’allait pas &tre
simple. C’est avec la plus parfaite indifférence et
sans nous regarder que Vanessa prit place autour

1 Consignes : moments privilégiés dc rencontre entre I'éducateur finissant
son service avec celui qui le commence. Moment pendant lequel on
informe de la situation du groupe ou des jeunes. Souvent ce moment dure
et débouche sur des anecdotes.

2 Accueil : notre service s'est doté d'un accueil qui le singularise dans le
département. Lors du premier contact, le jeune et sa famille sont regus par
un collectif, reflet de I'équipe pluridisciplinaire. C'est un moment de
présentation du service et d'explication du pourquoi de la rencontre,
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de la table 2 c6té de sa mere. Elles se regardérent
un instant. Le regard de Vanessa était lourd de
ressentiment et noir de reproches. Sa mere en fut
génée. Aprds un court silence, le responsable
énonga le pourquoi de notre rencontre (lecture de
I’ordonnance et des attendus). Il retraga le cadre
juridique de notre intervention. Vanessa faisait
I’objet d’une mesure d’observation en milieu
ouvert dans le cadre de I’assistance éducative. Les
parents étaient les demandeurs. Seule 1a mere était
présente. Elle semblait 2 bout de nerfs et c’est
volontiers qu’elle nous fit part de ses difficultés.

Vanessa allait avoir seize ans. Elle venait
d’apprendre un “secret de famille” par un de ses
voisins. Son pere, qu’elle n’appelait que par son
prénom ne lui avait donné qu’un nom. L’autre, le
vrai était parti un jour laissant sa mere enceinte au
su et au vu de tout le voisinage.

La mal-vie, I’adolescence, les non dits avaient
contribué 2 une atmosphere familiale insoutenable.
La mésentente entre Vanessa et son beau-pere
s’était installée. La violence entre eux, n’était pas
absente. La mere de Vanessa égrenait les
difficultés qu’elle rencontrait avec sa fille. Le ton
était plaintif, le récit sans passion. On sentait cette
dernitre préte A “exploser”. Trds vite le ton entre
mere fille prit I’allure de I'invective, des larmes de
part et d’autre soulign2rent 1’intensité
émotionnelle et les difficultés de communication.
Vanessa mis fin 2 la rencontre en nous assurant
que c’était la premidre et la derni2re fois que nous
la voyons. Elle sortit en prenant soin de claquer la
porte de toutes ses forces. La mere, génée, resta 12
essuyant ses larmes et nous regardant avec un
questionnement dans les yeux, elle marmonnera :
“et, voild on ne peut rien lui dire...”. L'entretien
se poursuivit en 1’absence de Vanessa. On apprit
alors que depuis qu’elle avait su la vérité sur sa
filiation, la relation entre p2re (il 1’avait reconnue
lors du mariage) et fille était devenue un conflit
incessant. Elle devenait arrogante, insolente et
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violente. Elle n’investissait pas sa scolarité
(classe préparatoire A 1I’apprentissage) et pratiquait
régulidrement I’ absentéisme.

Je n’avais que trés peu parlé 2 Vanessa lors de cet
accueil. Il est vrai qu’elle ne m’en avait donné
que peu I’occasion. La mesure d’observation ne
débutait pas sous les meilleurs auspices.
Cependant, nous gardions le contact avec les
parents qui nous informaient régulidrement des
absences scolaires. Au bout d’un mois, je relatais
les difficultés rencontrées dans une note au
magistrat en prenant soin d’en informer Vanessa
par écrit.

Vanessa venait de féter ses seize ans. Sa premire
décision fut de déclarer qu’elle n’était plus
soumise 2 1’obligation scolaire. Elle mit fin, au
grand désarroi de ses parents, 2 une scolarité
émaillée de difficultés. Plus grave, elle décida
avec ses amis d’aller briser la vitrine d’un
établissement de restauration dans lequel elle avait
effectué un stage. Elle dira avoir eu des différents
avec le patron.

Interpellée, Vanessa fut déférée au parquet.
L’éducateur du S.E.A.T.3 m’informera de la
situation et ensemble nous pensions que le cadre
pénal était le plus signifiant pour Vanessa et en
tout cas celui qui nous paraissait le plus en
adéquation avec ses actes. La mesure d’assistance
éducative fut levée. Le placement sous le régime
de la liberté surveillée préjudicielle fut prononcé
avec solennité par le juge d’instruction des
mineurs. L’obligation de me rencontrer sera
I’exigence et 1’attendu principal de la décision.

Lorsque j’ai rencontré Vanessa, aprds la décision,
tout le temps d’un entretien sera mis & profit pour
expliquer les différences entre le cadre de la
mesure d’assistance éducative et le cadre pénal
dans lequel s’inscrit la nouvelle décision.
Désormais elle aurait 2 répondre d’un acte.
Toutefois, je 1’assurais de mon aide.

Dés lors, Vanessa fut assidue & mes rendez-vous.
Nous avions pu élaborer un projet professionnel.
Elle avait entrepris une formation de serveuse.
Elle semblait satisfaite de son stage. Ses
employeurs louaient ses capacités. Les parents
parlaient d’un mieux 2 la maison. Cette période
durera trois mois environ. Pendant ce temps, nous
abordions avec Vanessa les difficultés et la
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souffrance qu’elle avait eue en apprenant sa
filiation mais aussi le geste désespérée qu’elle
avait commis en allant casser cette vitrine.
Vanessa semblait avoir pris confiance dans
I’adulte, et pouvait confier certains de ses désirs
voire de ses réves. Elle me confiait lors d’un
entretien son désir de maternité et me racontait ses
longs moments passés avec son ami dans les
rayons de layette. Elle était alors transformée,
tout en elle était passion comme si, évoquant cet
enfant, ¢’était toute son enfance imaginée qu’elle
pouvait vivre. Elle avait besoin d’en parler et
d’entendre les mises en garde que je ne manquais
de lui faire, Mais peut-8tre était-ce 12, pour elle,
un signe que 1’on s’intéressait a elle ?

Vanessa poursuivait son stage, le mois de juin
approchait, on projetait des vacances. Son ami
devait passer son CAP.

Subitement, Vanessa et son ami, voldrent la caisse
d’un commergant (la fille de ce dernier fut leur
complice). Les adolescents multiplidrent les
délits: vols de voitures, griveleries, vols a étalage
etc... Ils sillonn@rent ainsi 1a France.

Leur périple s’arréta 3 Clermont Ferrant. Ils
furent interpellés. L'ami qui était majeur fut mis
en liberté et les agents du commissariat me
téléphonerent apres avoit informé les parents qui
ne voulaient pas se déplacer. Ils allaient sans autre
formalité “... remettre la mineure dans le train”. Je
demandais alors, car cela me semblait plus
judicieux qu’elle soit regue par un magistrat pour
enfants afin que ce dernier lui signifie qu’elle
faisait 1’objet d’une déclaration de fugue d’une
part et qu’elle serait poursuivie pour les délits
commis d’autre part. Ce fut fait, et Vanessa fut
placée dans un foyer d’accueil d’urgence. Elle n'y
restera que le temps d’une douche...

Revenue en région parisienne, Vanessa vint me
voir. En la recevant, je lui signifiai qu’elle devait
rentrer chez elle pour mettre fin 2 la déclaration de
fugue.

Le lendemain, Vanessa revint me voir, elle était
toujours en fugue, je I’informais alors que je ne la
recevrais plus si elle ne rentrait pas 2 son domicile
car je ne voulais pas cautionner cette situation.
Vanessa retourna chez ses parents.

L’ami de Vanessa allait partir effectuer son service
national. Ce départ était vécu comme un abandon.
Cette perspective la désemparait. Elle était préte A
tout semble-t-il pour gu’il soit exempté. Elle vint
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un jour m’annoncer sa grossesse. Elle était
rayonnante, presque heureuse. J’esquissais un
“qu’est-ce que tu comptes faire ?”. Elle s’en
offusqua, presque décgue par mon incom-
préhension.

Cette grossesse n’évita pas le départ de I'ami. Ce
départ entraina peu aprds la rupture du couple et le
début d’une fuite en avant. De nouveau en fugue.
Elle revint me voir, & chaque fois ne voulant pas
cautionner sa situation, je lui disais de rentrer chez
elle. Cette fois-ci elle refusa. Je lui dit alors que
nous allions rencontrer le magistrat et que je
demanderais son placement en lui signifiant que
son état méritait plus de stabilité et surtout un
suivi médical. Ce qui fut fait, mais Vanessa
refusera la placement. Elle partit en province avec
un nouvel ami.

Pendant quelque temps je n’eus plus de nouvelle
de Vanessa. Une simple communication
téléphonique d’une assistante sociale A qui elle
avait donné mes coordonnées...

Puis un apres-midi de novembre, je recevais un
appel de la maman de Vanessa. Cette dernidre
était revenue an domicile, elle souffrait de maux
de ventre et avait €té hospitalisée. Des le
lendemain, je rencontrais 1'adolescente a 1’h0pital,
elle s’était déjd singularisée en s’arrachant les
perfusions et en voulant sortir. Elle était amaigrie
et 1’on craignait pour 1’enfant. L’accouchement
fut provoqué.

Vanessa accoucha d’un enfant mort-né. Elle avait
tenu 2 “... donner un nom et un prénom 2 son
enfant avant de le laisser partir...”. Ce moment
avait réuni trois générations de femme (la grand-
mere, la mdre et Vanessa), chacune revivait 12 un
drame commun tant 1’histoire de Vanessa
s'inscrivait dans une répétition familiale.

La mort remontait déjd A quelques jours et lui
avait provoqué une infection sérieuse. Elle
s’obstinait A vouloir sortir de 1'hOpital contre
I’avis médical. Elle n’écoutait que son désespoir
et voulait fuir ce lieu qu’elle ne pouvait plus
appeler “maternité”. Les infirmidres étaient trés
inquittes, elles me disaient qu’on n’allait pas la
garder trés longtemps (faute de moyens). Les
parents excédés ne voulaient plus de Vanessa. La
grossesse et 1’accouchement avaient réactivé des
douleurs anciennes chez la mere qui fit une
dépression nerveuse. Je pris le parti d’en informer
le magistrat et de proposer un placement en milieu
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hospitalier. Ce qui fut fait sous réserve d’avis du
gynécologue traitant. Trois jours plus tard,
Vanessa était “sortante” pour le corps médical. Je
devais 1’accompagner chez le magistrat dds sa
sortie. Lorsque je me suis présenté A 1’'hOpital,
Vanessa était préte, elle était livide et son allure
mal assurée. Dans un premier temps je refusais sa
sortie appelant les infirmidres pour constater 1’état
de faiblesse dans lequel se trouvait la jeune fille.
On m’affirma que c’était les séquelles des
barbituriques qu’on lui avait administrés pour la
calmer mais que dans quelques heures tout irait
pour le mieux.

Chez le magistrat, les parents s’étaient fait
excuser. Nous n’avions pas d’autre solution que la
remise A la famille. Bien que peu persuadé du
résultat, le magistrat prit cette décision.

L’accueil de la famille fut glacial. Tras vite, les
reproches fusdrent. Vanessa était accusée de tous
les maux et notamment de la dépression nerveuse
de sa me¢re. Elle ne supporta pas ce dernier
reproche. Elle prit quelques affaires et partit sans
raison entendre.

L’état de santé de Vanessa m’inquiétait. Je
demandais aux parents de la déclarer en fugue. On
me répondit que cela ne servait A rien, qu’ils
I’avaient fait maintes fois sans résultat.

En quittant la famille et de retour au service,
j’informais téléphoniquement le magistrat de la
situation. Il décida de charger la brigade des
mineurs d’une ordonnace de recherche et conduite.

Un peu plus tard, Vanessa m’appela au téléphone,
elle était sur un banc et avait mal au ventre. Je la
rejoignais sur-le-champ. C’est en vain que je
tentais de lui faire comprendre le bien fondé d’une
hospitalisation. Elle ne voulais rien entendre et se
plaignait de ses douleurs. Je pris le parti de faire
appel aux agents de police d’un commissariat
voisin. Malheureusement, Vanessa était partie
lorsqu’ils déciderent aprds vérification de
I’existence de 1’ordonnance de recherche et
conduite.

Pendant quelques mois, je n’eus plus de nouvelles
de Vanessa. Elle était repartie en province selon
les dires des parents.

Vanessa donnera de ses nouvelles par un
intermédiaire, comme elle savait trés bien le faire,
Le directeur d’un foyer de province 1’avait
accueillie et demandait au juge des enfants son
accord.
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Vanessa n’assistera pas 2 son jugement. Aucune
mesure d’aide éducative ne sera prononcée. Ainsi
s’achdve parfois un parcours singulier entre un
mineur et un éducateur.

Ce récit est une évocation. Comme toute
évocation, elle est subjective. C’est ce qui reste,
ce dont on se souvient et sur quoi on bAtit des
certitudes éphémeres. On ne choisit pas d’évoquer
une situation par hasard aussi je tenterais ici de
m’en expliquer. '

11 nous semblait que des le début de cette mesure,
Vanessa se débattait entre le “nom du pere” et le
“non du pere”. La mesure ainsi demandée par la
mdre, sur les conseils du beau-p2re, n’avait que
peu de chance d’étre opérante.

Le refus de Vanessa d’aller au collége, ses actes de
vandalisme, signifiaient sa révolte et ses
difficultés d’insertion dans le monde des adultes.
C’est avec ces éléments de réflexion que dés
I'interpellation de Vanessa, nous demandions que
le cadre de 1’action éducative fut celui de la liberté
surveillée préjudicielle.

Le cadre pénal répond a un délit en tenant compte
de la personnalité d’un mineur.

Le parcours singulier de Vanessa, tente de
démontrer en quoi la multiplicité des mesures
mises en oeuvre par les magistrats convergent vers
une finalité : 1’insertion sociale d’un jeune en
difficulté.

Concernant Vanessa, ces mesures ont été de nature
a:

- désigner le délit

- signifier 1a souffrance et les lieux de soins

- ordonner une aide.

Cet ensemble sur lequel s’appuiera 1’action
éducative peut &tre qualifié d’approche clinique du
judiciaire.

Le chemin parcouru est grand, depuis
I’ordonnance du 2 février 1945 relative 2 1’enfant
délinquant, et 1la loi de 1970 relative A I’autorité
parentale et a I’assistance éducative.

Ces mesures invitent A une double réflexion :

- 11 faut que 1’exercice des mesures éducatives se
réalise dans une mission de réparation sociale et
que les équipes éducatives dans leur pleine
dimension pluridisciplinaire s’orientent vers cette
nouvelle voie d&s leur premitre intervention.

- L’environnement social du jeune, sa structure
familiale, sa situation scolaire ou professionnelle
doivent &tre traitées sous des perspectives
nouvelles. Il est nécessaire de sortir des vieux
schémas traditionnels qui ne correspondent plus 2
la réalité de nos sociétés. Il faut analyser les
difficultés des adolescents en utilisant les
décodages sociologiques, ethnopsychiatriques ou
socio-géographiques, en somme toutes les forces
thérapeutiques au sens large qui contribuent 2 une
meilleure lecture des problématiques de
dysfonctionnement rencontrées.

L’apport de ces nouvelles réponses adaptées aux
réalités sociales, porteuses de solutions curatives

et préventives inscrites dans le champs du

judiciaire donne le sens 2 ce que certains nomment
déja 1a clinique judiciaire.

- L’éducatif et le judiciaire ainsi défini s’articulent

autour d’une méme mission : la protection
judiciaire de I’enfant et 1’adolescent.

Toute tentative d’éloignement de jeunes conduit au
désoeuvrement par des échecs successifs
d’insertion sans qu’aucune analyse factuelle n’ait
été entreprise ; elle conduirait selon nous 2 une
accélération exponentielle de 1’exclusion et 2
disqualifier toute tentative d’insertion sociale ou
professionnelle.

Des lors les conditions essentielles de 1’action
éducative reposent sur le respect mutuel et la
création d’espaces de négociation.

L’idée de Justice doit étre constamment affirmée
pour ce qu’elle doit 2 1’équité. Pour les jeunes en
difficulté c’est la seule référence possible par
rapport A la norme sociale et le seul moyen pour
I’'intégrer.
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