Allan BLOOM
L’ Amonr et PAnitié, (AR}
De Fallois, 1993.

Prur-erre ne connaissez-vous pas
Pauteur, parce qu’il a disparu discréte-
ment il y a trois ans, parce qu'il était
américain, parce qu’il n’a publié en
France, outre 'ouvrage évoqué ici,
qu’un essai, assez austére, surle déclin
de la culture générale, intitulé L Ame
désarmée. Bit si vous avez apercu le pré-
sent ouvrage sur les rayons d’une bi-
bliothéque ou d’une librairie, son épais-
seur (prés de six cents pages), la
banalité de son titre qui fait songer 4
un sujet bateau de philosophie pour
classes terminales, les tétes de chapi-
tre qui égrénent deux mille cinq cents
ans de littérature dans le désordre (on
commence par Rousseau ; on termine
par Montaigne et Socrate) risquent fort
de vous dissuader d’en faire I'acquisi-
tion, et méme d’en lire les trois pre-
miéres lignes, qui, pourtant, fixent clai-
rement le programme de I'auteur:
« J’essaie dans ce livre de redécouvrir
le pouvoir, le danger etla beauté d’éros,
en prenant pour guide ceux qui le
connaissent et sont capables de nous
en instruire, c’est-a-dire les poétes. » Si
tel a €t€ le cas, vous avez cédé aux ap-
parences. Il vous faut donc revenir sur
cette premiére impression, courir chez
votre libraire, et rentrer vite chez vous
pour un téte-a-téte que vous ne regret-
terez probablement pas.

En effet, L 'Amonr et ' Amitié fait par-
tie de ces livres faciles 4 lire mais qui
marquent. Loin de s’inscrire dans une
simple évocation du passé littéraire de
ces deux sentiments caractéristiques de
Pespéce humaine, cet ouvrage, par des
exemples pris chez les auteurs les plus
divers, illustre une thése chére a
Pauteur. A savoir que nous arrivons 3
la fin d’un processus de désenchante-
ment de I'éros, qui, loin de le libérer,
lui interdit de se manifestes, ainsi que
Pon peut déja P'observer d’une maniére
caricaturale dans certaines couches de
1a société américaine o un simple re-
gard est assimilé, voire vécu, comme
une véritable aggression. Commenten
est-on arrivé li, se demande

Allan Bloom ?
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Selon lui, Porigine de cette dérive est
a rechercher chez les deux grands
désenchanteurs de ce siécle, qui sont,
respectivement et par des modes dif-
férents, Freud et Kinsey ("auteur du
célebre rapport). Le premier, parce que
sa grille interprétative détruit la joie
que peut procurer toute action amou-
reuse (ou autre, d’ailleurs), a partir du
moment ou elle est simplement consi-
dérée comme «le masque d’autre
chose » qu’il convient de détecter pour
ne pas étre dupe. Et commence cet
étrange affiit ou le chasseur est son
propre gibier.

Quant au second, le résultat le plus
assuré de son travail de statisticien sur
les comportements sexuels humains a
été de faire passer Pexpérience éroti-
que du domaine de I'unicité a celui de
de la banalité. Faut-il préciser qu'a par-
tir de cette approche Allan Bloom re-
jette totalement les interprétations psy-
chanalytiques de la création artistique
(littéraire aussi) ? De son point de vue,
il fautP’outrecuidance, pour ne pas dire
P'aveuglement, de toute une école psy-
chanalytique pour expliquer, par exem-
ple, Peeuvre de Dostoievski par les re-
lations inconnues dans leur réalité
précise de Pécrivain avec son pére.

Stendhal plutét que Rousseau

On aura compris que 'auteur de
L'Amounr et 'Amitié 'est pas un adepte
de la culture normée, édulcorée, lyo-
philisée, et surtout « politiquement
correcte », que charrient deja les auto-
routes de I'information et leurs réseaux
secondaires. Et la suite de Pouvrage ne
dément pas cette impression premiére.
Trés vite on réalise que I'on a affaire 2
un iconoclaste, qui ne se contente pas,
comme d’autres, de concasser des sta-
tues déja brisées. Cependant il ne s’agit
ni d’un pamphlet dans le ton ni d’une
charge contre la modernité dans le
fond. La formulation reste enjouée et
souvent humoristique, et les idées por-
teat la double marque de la connais-
sance érudite et du bon sens.

Dans cette analyse de Pamour et de
Pamitié 4 travers lalittérature mondiale,
Allan Bloom manifeste certes des pré-
férences. Stendhal plutét que Rous-
seau ; et Shakespeare plus que tous les
autres. Pour ce qui est de Rousseau,
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dont I'ceuvre est aussi riche de consi-
dérations sur 'amour que vide, ou 2
peu preés, de développements sur I'ami-
tié, lauteur en donne une relecture 2
la fois sérieuse et irrévérencieuse, en
commengant par UEwik. A ses yeux,
ce roman « éducatif » est surtout re-
marquable par sa prodigieuse cuistre-
rie. Davantage centré en fait sur Jean-
Jacques lui-méme — encombrant
mentor — que sur les personnages
d’Emile et de Sophie, dont la docilité
sans faille laisse perplexe. Nous ne ré-
sisterons pas au plaisir de citer le pas-
sage qui cl6t 1a réflexion sur Rousseau :
« A Pextréme fin de 'ouvrage, nous
apprenons que Sophie est enceinte. Et
qui voyons-nous arriver ? Nul autre
que Jean-Jacques ! Ils ne seront jamais
tout a fait débarrassés de lui : ils ont
besoin de son aide pour élever leurs
enfants. » A Pévidence, et conformé-
ment 3 une tradition anglo-saxonne
constante depuis Burke, Bloom ne se
pose pas en admirateur du « Citoyen
de Genéve ». Mais, dans le méme
temps, il souligne le penchant invétéré
de Jean-Jacques pour le sermon et pour
la description d’un quotidien bien
terne, tissé de petites passions et de
grands sentiments, comme dans I'Hé-
loise, et il n’en nie pas la valeur litté-
raire : « Il est évident que Rousseau
n'a pas sacrifié 1a littérature 4 'édifica-
tion. Ces discours nous aident 3 péné-
trer le jeu subtil entre 1a parole et Pac-
tion, et aussi le besoin spécifiquement
humain d’expliquer ses actions par des
paroles. » Cette mise 4 distance de
Peeuvre de Jean-Jacques n’empéche pas
non plus Allan Bloom d’en mesurer la
portée sociale et historique presque
unique (Rousseau pensait que ses écrits
remplaceraient la Bible) ni influence
qu’elle a exercée plus tard sur des es-
prits aussi différents, voire opposés,
que Stendhal, Flaubert et Tolstoi.
Sagissant de Stendhal et de 'amour,
c’est bien entendu L¢ Rosge et le Noir
qui a retenu Pattention de notre auteur.
11 en donne un résumé extrémement
dense, émaillé d’observations de fond,
qui, comme pour Rousseau, réveillent
I'intérét pour une ceuvre que chacun
est persuadé de connaitre. Il nous fait
redécouvrir toute la richesse et toute
Poriginalité d’un roman qui ne tire sa
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force ni d’un enchainement de péripé-
ties ni de discours plus ou moins phi-
losophiques — tout ceci tiendrait en
quelques pages —, mais de sa dimen-
sion psychologique. S’y ajoute une
peinture sociale qui anéantit toute
espérance — clergé en dessous du mé-
diocre, anistocratie frivole et chance-
lante, bourgeoisie bornée, libéraux
réformateurs pour assurer leur propre
enrichissement, classes populaires en-
trapercues dans la propre famille de
Julien Sorel et tout aussi décevantes.
L’horreur est sociale avant d’étre éco-
nomique. De ce désastre général
n’émergent que quelques figures aty-
piques, dont P'originalité vient de leur
sincérité dans un monde dominé par
Phypoctisie. A des degrés divers, elles
sont fascinées par le héros du roman.
Comme lui, elles se situent en déca-
lage complet par rapport a leur temps.
Du c6té du clergg, c'estle cas du pieux
abbé Pirard, qui ne sait pas encore que
Dieu est mort, et de I'archevéque de
Besangon, clairvoyant et ambigu, qui,
lui, en a peut-étre déja été informé...
Dans le méme registre, du c6té de
Paristocratie, on trouve le marquis de
La Mole, qu’amuse P’audace de Julien ;
et aussi sa fille Mathilde, dont 'amour
fou sera porté au paroxysme par la
mort de celui qu'elle a choisi en de-
hors de toute considération sociale.
Dans cette galerie « positive », la
boutgeoisie, véritable béte noire de
Stendhal, n’est représentée que par
la pathétique M™ de Rénal, le seul
véritable amour du héros. Dans le peu-
ple, aucune figure porteuse d’amour
ou d’amitié, ou de simple humanité :
nous sommes loin de la thétorique des
Misérables. Roman finalement déses-
péré ? Non, nous dit Allan Bloom, car
Julien Sorel va i la mort avec désin-
volture ; Mathilde de La Mole, assoif-
fée d’absolu, vit dans le culte du sou-
venir de celui qu’elle aime au-dela de
1a mort ; et M™ de Rénal meurt, cer-
tes, mais en emportant un double
amour : pour son amant et pour ses
enfants.

On est ainsi encore loin de la fin
totalement désanchantée de Madame
Bovary, remarque Bloom alors qu’il se
livre 4 I'analyse du roman de Flaubert.
De fait, autant dans L Roxge et le Noir
quelques étres d’élite portent témoi-
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gnage en faveur de 'humanité, autant
dans le roman de Flaubert aucun per-
sonnage ne se hisse au-dessus d’une
universelle médiocrité. Autour de la
pitoyable Emma Bovary tourne la
sarabande uniformément grise des im-
béciles. Le curé Bournisien estle frére
jumeau de M. Homais. La bétise de
Charles Bovary n’est pas moins affli-
geante que celle des amants de sa
femme. Faux savants, fonctionnaires,
petits notables, paysans, maitres et ser-
viteurs sont pétris dans une méme ar-
gile inconsistante. Et 13, il ne saurait
étre question d’amiti€, et encore moins
d’amour. Pour Allan Bloom, il s’agit
de simples incarnations passageres de
ce que Nietzsche appellera bient6t « le
dernier des hommes, incapable [méme]
de mépriser ».

Shakespeare, miroir de Ia nature

Au bout de la veine romantique,
Pauteur ne manque pas de rencontrer
Tolstoi. Il faut lire ses développements
sur la filiation étroite entre Rousseau
et le romancier russe, et sur les posi-
tions dogmatiques et contradictoires
qui en découlent dans la vie et dans
Pceuvre du second, comme, par exem-
ple, son soutien sans faille 4 'émanci-
pation des serfs et son opposition non
moins résolue a leur migration vers les
villes, sources de toutes les corruptions.
Bloom excelle dans I'art des synthe-
ses. On notera, entre des dizaines
d’autres, celle-ci : « Stendhal et, de
maniére différente, Platon louent la
folie de ’amour, tandis que les mora-
listes 1a condamnent ou ne 'admettent
que dans la mesure ou elle contribue 2
1a fonction reproductrice de 12 famille.
Rousseau essaya de réunir les deux —
la passion amoureuse et la fondation
d’une famille —sans qu’aucune soit su-
bordonnée 3 Pautre. Tolstoi semble
ultimement prendre le parti des mo-
ralistes contre les romantiques mais
il le fait, non sans ambiguité, non
sans regrets, peut-étre pour des rai-
sons didactiques. »

Parmi tous les auteurs ayant abordé
les thémes inépuisables de I'amour et
de Pamitié, il est clair que la préférence
d’Allan Bloom va 4 Shakespeare, tout
simplement parce qu’il lui parait le plus
véridique. « Shakespeare semble étre le
miroir méme de la nature. Sa poésie

nous donne les yeux pour voir les étres
humains exactement comme ils sont.
Elle n’a absolument rien de didactique.
1l ne cherche pas 3 reconstruire I'dme
pour lui rendre un sens humain, ni 4
établir des idéaux dans un monde qui
en serait dépourvu, ni i sauver la fa-
mille de la corrosion du rationalisme
bourgeois. » Pour étayer sa démonstra-
tion il passe en revue six ceuvres théa-
trales du maitre, les unes assez bien
connues chez nous, telles que Romeéo o2
Julbiette, Henri IV et Antoine et Cléapatre,
les autres peut-étre moins, comme
Mesure pour mesure, Troilus et Cressida et
Le Conte d'biver.

L'un des nombreux talents d’Allan
Bloom consiste 2 mettre en lumiére
dans ces piéces des personnages que
la critique littéraire considére comme
périphériques aux acteurs principaux.
Tel Mercutio, dans Roméo et Juliette, « qui
fournit la figure emblématique de
Pamitié comme les célébres amants
fournissent celle de ’'amour ». Le nar-
rateur montre que ce compagnon de
Roméo, intelligent, joyeux, obscéne et
sincére, est le véritable détonateur du
drame. Clest, souligne-t-il, le réle sou-
vent dévolu aux personnages inventés
par Shakespeare par rapport aux per-
sonnages historiques. On retrouve
cette méme fonction chez Falstaff,
dans le drame 2 fond plus historique
Henri IV. Falstaff est plus truculent
encore que Mercutio, plus équivoque
aussi, mais profondément loyal a
Iégard du prince Hal, le futur roi. Cest
dans le microcosme de 'auberge mal
famée du Sanglier, mais 2 I'image en
fin de compte du reste de la société,
que le prince apprend son futur mé-
tier de roi, entre Falstaff et ses deux
compagnes de débauche aux noms si
évocateurs de Doll Tearsheet et de
Mistress Quickly. Bloom rapproche le
couple étrange du prince et du joyeux
criminel, « version rude et comique de
Pamitié », d’un autre, celui bien réel de
Montaigne et La Boétie qu’a lié une
amitié toute intellectuelle. C’est Poc-
casion pour lui d’analyser ce type de
lien, en soulignant sa spécificité qui le
différencie fondamentalement de la
passion amoureuse, mieux comprise de
tous parce que partagée par tous. En
effet, Pexpérience de 'amitié est diffi-
cilement descriptible, car elle est
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fondée sur Pattrait intellectuel, et non
sur Pattrait des corps. Méme tout le
talent de Montaigne échoue partielle-
ment 3 en rendre compte : le célebre
« parce que ¢’était lui, parce que C’était
moi » est bien 'expression de cette dif-
ficulté. Bloom observe trés justement
que, pour Montaigne, « 1a raison elle-
méme est une sorte de passion qui peut
étre cause d’une attirance irrésistible
entre les dmes ».

Un autre exemple de la technique
de Pauteur pour guider le lecteur dans
le dédale d’une piéce de théitre bitie
sur les thémes de ’amour, de Pamitié
et de leur corollaire fréquent la jalou-
sie, se trouve dans I'exposé du Conze
d'hiver, ceuvre touffue, complexe dans
laquelle Shakespeare a multiplié 4 des-
sein et comme 2 plaisir les anachronis-
mes pour mieux montrer comment les
comportements humains sont liés 4 des
conventions sociales arbitraires et sur-
tout éphéméres. Bloom nous fait dé-

couvrir un auteur libéré et libérateur
qui sait nous faire sentir que le déchai-
nement des passions et des événements
n’est que le masque d’une réalité su-
périeure se jouant des hommes, de
leurs ambitions ridicules et de leurs
calculs dérisoires. Comme il le dit
excellemment, 'esprit de la piéce, I'une
des derniéres de Shakespeare, est de
ne pas prendre au sérieux le présent,
et de ne pas se laisser submerger par
les élucubrations habituelles sur la dé-
cadence et sur le devenir, mais de re-
chercher plut6t des satisfactions dans
un ordre extérieur et supérieur aux
croyances et aux idées, toujours péris-
sables. Rude legon pour tous les temps,
y compris le nétre.

Pour conclure, nous saluerons le li-
vre d’Allan Bloom comme un ouvrage
d’initiation 3 la meilleure part de la lit-
térature mondiale, 4 celle qui ouvre sur
un réel au-dela de la réalité.

Jacoues DEMOURIOUX

Melampous n°7
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Dani¢le ALEXANDRE-BIDON

et Didier LETT

Les Enfants au Mayen Age (21
(v *-xv* siécles),

Hachette, 1997.

L AUTEURS, I'un ingénieur d’études
4 PEHESS, I'autre maitre de conféren-
ces en histoire médiévale a Puniversité
Lumiére-Lyon II, nous proposent de
reconsidérer notre regard sur Penfant
au Moyen Age.

Philippe Ariés, dans L'Enfant et la V7

Jamiliale sous I'Ancien rigime, présentait
le sentiment de ’enfance et les préoc-
cupations éducatives comme des phé-
noménes pris en compte seulement
depuis la fin du xvi© siécle.

A ce sujet, les auteurs remettent
en cause I’échantillonnage réduit ob-
servé par Ariés, et, s’appuyant sur
une documentation riche et variée
(documents écrits, mais aussi apports
de riconographie et de I’archéolo-
gie), ils nous donnent une image plu-
rielle de cette enfance qui évolue
considérablement tout au long du
Moyen Age. Selon eux, considérer
Pamour filial et la place actuelle de
Penfant comme des nouveautés de
nos sociétés industrielles répond a
notre besoin d’« ennoblir notre his-
toire contemporaine, par ailleurs
bien tragique ».

L'ouvrage se divise en deux parties :
Pune aborde la place de 'enfant dans la
chrétienté (v-xmr siecles) ; I'autre, dans
la vie sociale (xu* siécle-début du xv*).

La famille apparait sous un jour nou-
veau. La place du pére et le lien pére-
enfants sont reconsidérés. On parle de
«nouveaux péres », de « familles re-
composées » Autant de termes qui
nous apparaissaient jusqu'alors comme
des nouveautés sociologiques propres
a notre xx° siécle.

Les auteurs s’attachent a caractén-
ser Péducation des enfants en distin-
guant entre celle des gargons et celle
des filles. La« famille d’accueil », répon-
dant aux nécessités de circulation des
enfants, occupe une place importante.

La lecture de I'ouvrage de Daniéle
Alexandre-Bidon et de Didier Lett ne
peut laisser indifférentes les personnes
qui s’occupent (et se préoccupent) de
Péducation des jeunes d’avjourd’hui. Il
invite 4 la modestie. >
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» Ennous faisant partager leur ap-
proche sociohistorique de 'enfance, les
auteurs nous incitent aussi 4 porter un
nouveau regard sur les difficultés con-
temporaines.

FRANGOISE BENARD

Claire BRISSET
Un monde qui dévore ses enfants, (AR
Liana Lévi, 1997.

Cuaze Brisser tente de dénoncer
dans un style journalistique et vivant
la violence subie par les enfants 3 tra-
vers lhistoire et dans le monde. Elle
évoque la place des enfants dans les
mythologies tout en retragant un his-
torique de leur difficile condition.
Ainsi, elle balaie les époques, souli-
gnant la constance des mauvais traite-
ments infligés aux enfants.

La fin de notre siécle est marquée
par un paradoxe : les droits de Penfant
ont beau étre clairement exprimés et
institutionnalisés par les grandes ins-
tances internationales, leur violation
perdure dans le monde entier. Claire
Brisset énonce toutes les injustices qui
frappent les enfants : travail, guerre,
maltraitance...

L'ouvrage se veut exhaustif mais

Pauteur ne prend pas assez en compte
dans sa démonstration les différents
systémes politiques, économiques et
culturels, qui déterminent la condition
des enfants. Par exemple, en matiére
de travail des enfants dans le tiers-
monde, il ne suffit pas d’agir dans les
pays eux-mémes, comme elle le pré-
conise, mais il conviendrait de mettre
aussi en cause la logique économique
internationale implacable.
- L’auteur veut traiter tous les thémes
touchant 2 la violation des droits de
Penfant. Cependant, il est regrettable
qu’elle n’en explicite pas les véritables
causes. De fagon criante, Penfant est
maltraité de par le monde, sous des
formes variées, qu’il n’est pas vain de
dénoncer. Et ne serait-ce que pour ré-
veiller les consciences endormies, le
travail de Claire Brisset est louable.

Elle termine son livre sur le para-
doxe cité plus haut, en se posant alors
simplement une question naive, mais
profondément humaine : pourquoi
notre impuissance face 4 ce monde
dévoreur d’enfants ?

SYLviE GODET
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Inés ANGELINO
L’Enfant, la Fanille, la Mattraitancs, 0
Dunod, 1997.

A.U MILEU d’une production écrite,
audiovisuelle et phonique exponen-
tielle au sujet de la maltraitance de
Penfant, voila enfin un ouvrage pro-
fessionnel de vulgarisation, 4 desti-
nation des professionnels qui ne recou-
rent pas au sensationnalisme, 3 la
relation culpabilisante, et au gmmrick qui
va avec : « clignotants », guide routard
du dépistage, et autres interventions
mécanistes.

Enfin un ouvrage qui donne matiére
2 penser. Penser la souffrance, la
maltraitance, 1a déviance, pour penser
les réponses 4 leur donner. Pas de re-
cettes, pas de conseils ; des images, des
avis de professionnels, différents et per-
tinents, une réflexion qui envisage un
sens 2 toute cette misére psychologique
et affective, et qui invite 2 y réfléchir.

Inés Angélino se livre dans cet
ouvrage 2 une lecture clinique des as-
pects de la maltraitance (clinique
psychosociale, comme elle la définit
elle-méme) et met le doigt sur une
question princeps de ce domaine : la
maltraitance n’est pas seulement défi-
nie par le rapport de 'enfant et de son
parent maltraitant, mais aussi par celui
de P'enfant et de son histoire, par I'his-
toire de ses parents, de ses grands-
parents et de sa famille élargie. La
maltraitance survient alors que des
faisceaux d’événements et une conjonc-
ture particuliére mettent Penfant au cen-
tre d’un lien qui réveille une souffrance.

Voila posé un cadre qui doit rendre
les intervenants médicaux, les « psy »,
les juristes et les sociaux, modestes.
Chaque situation est singuliére, méme
si elle fait écho 4 des données, a des
connaissances repérées.

Inés Angélino consacre une partie
de son ouvrage a la genése de la
maltraitance, qui peut se comprendre
bien au-dela de la naissance de 'en-
fant et de ses parents, dans des liens
générationnels noués, pervertis, non
sus. Le décryptage nosographique
s’avérera donc trés difficile. Il nécessi-
tera d’éclairer non seulement origine
de la maltraitance, mais aussi le sens
que 'on donne a une intervention
précoce, préventive ou curative. L'ob-

servation du vécu relationnel de Penfant
par l'intervenant, quel qu’il soit (tra-
vailleur social, médecin, psychologue,
etc.), nécessitera la recherche de sens.

La clinique spécifique destinée a
Penfant maltraité et a sa famille doit
prendre en compte la singularité de
ce phénoméne. Il existe une
intemporalisation entre la cause et
Peffet : la mére peut vivre avec son
bébé une résurgence de frustrations
traumatiques qu’elle a vécues long-
temps auparavant. Cela rend I'alchimie
de cette clinique difficile. Aussi faut-il
protéger, tenter de soigner le lien, ten-
ter de soigner la souffrance antérieure
de la mére, du peére, afin qu’ils puis-
sent devenir parents. Car cC’est la le
meilleur passeport pour que P'enfant
devienne adulte

Lauteur parle aussi des sociopathies
de P'extréme pauvreté, ou les carences
sont multiples et entrainent une psy-
chopathie de I'évolution de I'enfant.
L'intervention ne pourra se limiter a
combler les manques dans la réalité ;
elle devra aussi étayer pour que ces
familles puissent peu a peu affronter
de nouveau les exigences de la réalité
sociale.

Une référence solide et formative
Ce qui parait riche dans cet ouvrage,
c’est que la maltraitance et I'interven-
tion clinique sont observées a travers
le prisme du travail social.

Il ne s’agit pas, bien entendu, pour
ce seul technicien intervenant de ré-
pondre 2 tous les besoins de la famille
et de enfant. Il s’agit juste de repérer
de quels éléments il se nourrit pour
comprendre ’histoire relationnelle,
pour agir en discernant ses propres in-
vestissements. Ce travail « technique »
est assuré dans les services éducatifs
de protection de Yenfance, moins par
ceux qui travaillent en amont ou en
prévention primaire.

11 fallait ’analyse, le savoir-faire d’un
travailleur social, pour que cette ques-
tion apparaisse tout au long de
Pouvrage.

L’auteur ne se contente pas de faire
une somme, un digest d’écrits de spé-
cialistes (« psy », juristes, travailleurs
sociaux, etc.) pour faire référence, et
dont la spécificité ne se limitera qu’a
cela. Il recherche au contraire 2 don-
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ner sens aux liens entre les différentes
disciplines et natures d’interventions,
au demeurant complémentaires.

Cet ouvrage parait une référence
solide, formative, pour tous ceux qui
s’intéressent professionnellement 2
Penfant et 3 la maltraitance.

Seul défaut 4 mes yeux de 'ouvrage :
un probléme d’équilibre. Certains
concepts trés « techniques » sont abor-
dés de fagon synthétique et vulgarisés.
Aussi apparaitront-ils pour le profane
soit d’une extréme simplicité soit fran-
chement obscurs. Cela provient peut-
Emmanuel CARRERE
La Classe de neige,

Gallimard, 1995.

DERNIER rRoMaN d’Emmanuel
Carrére, La Classe de neige a obtenu le
prix Femina en 1995. La couverture
de la collection Folio nous montre un
groupe d’enfants qui s’amusent dans
la neige. Mais 13 se limite la Iégereté de
Pouvrage.

Le récit commence avec le départ
des éléves en classe de neige, accom-
pagnés de leur institutrice. Lauteur
nous permet, grice i la narration de
quelques faits minutieusement choisis,
d’entrevoir la personnalité du pére de
Nicolas — héros du roman. Ce pére
décide, malgré les réserves de l'insti-
tutrice, d’'emmener lui-méme son fils
en voiture sur le lieu du séjour, prétex-
tant le récent accident d'un autocar.

Nicolas ne partagera donc pas tou-
tes les excitations du voyage avec ses
camarades. Or, comment pourrait-il
s'opposer 1 cette décision, prise dans
son intérét ? Le propos de Fouvrage
est annoncé, les enjeux suggérés.

La personnalité des protagonistes est
mise en écriture. L’auteur rapporte les
paroles du pére, sans s’attarder sur les
sentiments qui les fondent. Puis,
comme en miroir, il rapporte les senti-
ments que Penfant éprouvent sans par-
venir 3 les exprimer. Tout cela souligne
les difficultés de Nicolas que « pourson
bien » P'on prive de plaisirs.

L'enfant force la sympathie du lec-
teur, pris de 'envie de le protéger. Clest
un livre destinés aux professionnels de
I'Aide, qui pourront se laisser aller 4
se souvenir, au fil des pages, de tel ou
tel jeune qu’ils ont eu en charge.

Maltraitance sournoise, non repérée
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étre de la difficulté 2 vulgariser un
domaine complexe, faisant appel a des
connaissances multiples, pointues et
multiréférentielles. Mais cela n’est
qu'un détail. Le lecteur se révélera en
mesure de le surmonter.

Limportant est d’avoir fait le lien,
pour ce qui concerne Uenfant, la fa-
mille et la maltraitance, entre des
savoirs pluridisciplinaires consacrantla
complémentarité incontournable des
disciplines humaines.

JoSETTE DE PRACONTAL
comme telle, ni par les intervenants ni
par Penfant qui s’enferme dans I'an-
goisse et dans la culpabilité. Les inquié-
tudes parentales non élaborées ne lui
ont pas permis de gagner la confiance
en soi nécessaire pour les accepter.

Un nouvelle étape semble franchie
quand le pére de Nicolas « oublie » son
sac dans le coffre de la voiture. Tout
le monde pense d’abord qu'il va s’en
apercevoir, et donc le rapporter. Puis
Nicolas croira 4 un simple accident.
Conviction intéressante 4 bien des
égards, notamment en ce qu’elle per-
met 4 Penfant de garder intacte image
de son pére, ainsi « innocente ».

Les difficultés s’accumulent cepen-
dant. Nicolas, en situation de fragilité,
subit les moqueries des autres enfants.
Comment se sortir de 1a ?

Le roman prend un nouvel élan avec
Pélaboration de la stratégie retenue.
Des événements relatés au début du
récit, auxquels on avait 4 peine prété
attention, dévoilent soudain tout leur
sens. L’histoire se construit comme un
puzzle. Imaginaire et réalité s’entremé-
lent. Le danger menace... Il suffimit de
si peu pour...

Tl nous prend 'envie d’en avertir'en-
fant, qui s’y précipite 4 mesure qu’il
veut y échapper. Mais nous nous ré-
duisons a notre impuissance...

Nous ne connaitrons pas les dé-
tails de la catastrophe finale, sur la-
quelle se cl6t le récit. Les réactions
qu’elle éveille chez les personnages

- nous donnent cependant 1a mesure

de sa gravité.

Un beau roman qui plonge décidé-
mentle lecteur dans une histoire et dans
des émotions violentes, tout en lui lais-
sant le libre choix de la conclusion.

FRANCOISE BENARD
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Christian BACHMANN,
Nicole LE GUENNEC
Autopsie d'une émeute,
Albin Michel, 1997.

CE‘ITE ENQUETE sociologique, réalisée
dans le cadre d’une recherche pour le
ministére de PIntérieur, a pour but de
nous éclairer sur le phénoméne trés
médiatisé des violences que I'on dit
croissantes, violences exercées par les
jeunes de certaines cités en France. Les
auteurs ont choisi de retracer minutieu-
sement la naissance d’une émeute, et
son développement pendant la semaine
qui a suivi, dans le quartier nord de
Melun (non classé « difficile »), aux
Mézereaux. Cette émeute a été déclen-
chée 2 la suite d’une part de la mort
accidentelle () d’'un mineur qui avait
dérobé une moto, et d’autre part de la
propagation d’une rumeur selon la-
quelle la police aurait provoqué I’acci-
dent, en poursuivant le jeune homme
et son ami, ou bien pire encore, en
P'ayant tué de sang-froid.

L’événement se veut représentatif
d’autres, aux circonstances et aux faits
analogues, s’étant produits ailleurs en
France. Par une observation détaillée,
quasi journalistique, Christian
Bachmann et Nicole Le Guennec ten-
tent d’en dégager les racines et les
mécanismes.

Au début des années quatre-vingt,
alors qu’éclataient les premiéres
émeutes 3 Vénissieux, on recensait 20
« quartiers en développement social » ;
en 1997, on patle de 1 300 « quartiers
difficiles ». Comment cette plongée en
chute libre n’a-t-elle pas pu étre évitée
par les pouvoirs publics, les politiques,
voire les habitants des cités eux-mé-
mes ? Au milieu des années quatre-
vingt, par un partenariat des institu-
tions (police, école, social et justice),
des mesures de prévention anti-vio-
lence furent mises en place, mais elles
ne portérent leur fruit qu’en freinant
le mouvement, sans le stopper. Au dé-
but des années quatre-vingt-dix,
Pémeute de Vaulx-en-Velin fit grand
bruit. Un ministére d'Etat fut créé pour
tenter d’enrayer le mécanisme. Des
activités furent alors proposées aux
jeunes, 'été, et la répression s’alourdit.
Mais, alors que les émeutes se raréfient
avjourd’hui, la violence quotidienne
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sous-jacente s’étend ; et les profession-
nels (enseignants, fonctionnaires de
police, éducateurs) se retrouvent de
plus en plus isolés et découragés.

De Ia crise économique
4 Pémeute

Un des éléments du probléme se si-
tue dans le fait de la perte de confiance
des habitants, quels qu’ils soient, dans
les institutions, elles-mémes souvent
usées et désabusées. Loin des ghettos
américains ou de la situation en
Grande-Bretagne (couvre-feux, répres-
ston..,), des signes de repli des habi-
tants et de mise au ban de la société
peuvent inquiéter.

Lorsque le recours au social ne fonc-
tionne plus, et que fort peu d’espoirs
d’une vie meilleure subsistent, les
auteurs pointent et analysent la seule
voie que, selon eux, un groupe social
peut emprunter afin de se faire enten-
dre : Pémeute. Alors que les délin-
quants mineurs des années 1960-1970
« se rangeaient » dés leur majorité pour
fonder une famille et travailler dans
Pattente d’une ascension sociale pour
leurs enfants, les jeunes d’aujourd’hui,
privés de perspectives concrétes,
essaient avant tout de survivre. Ainsi,
selon Christian Bachmann et Nicole
Le Guennec, crise économique et con-
duites déviantes ou délinquance sont
indissociables.

Cette thése reste néanmoins discu-
table. Si Durkheim, entre autres, pos-
tule qu’un déréglement économique
aboutit 4 un déréglement social et que
le chomage a pour conséquence d’aug-
menter la criminalité et ia délinquance,
nombre d’auteurs ne partagent pas ce
point de vue. Ainsi Paul Lazarsfeld, a
travers une étude réalisée en 1931 sur
les chdmeurs de Marienthal, constata
que I'absence d’emploi entrainait chez
eux un respect de la norme et un
conformisme les éloignant de toute
dérive ou conduite déviante. Par
ailleurs, aux Etats-Unis, ou le taux de
chomage est trés faible comparative-
ment au taux frangais, la délinquance
s’y avére galopante.

Une autre question est posée dans
cet ouvrage. Ecole, services sociaux et
police se retrouvent assignés 1 des ta-
ches pour lesquelles ils n’ont pas été
initialement préparés. Les enseignants
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se transforment parfois en assistants
sociaux ou les policiers en psycholo-
gues, face a des situations de crise ou
de violence familiale. Les services so-
ciaux ne peuvent assurer leur travail
depuis quelques années, faute de
moyens et d’'une organisation adéquate
et repensée. Les institutions entre el-
les se désavouent et se renvoient la
balle et la responsabilité des proble-
mes. On ne retrouve pas d'initiative de
fond émanant de la hiérarchie ou des
politiques pour tenter de modifier ou
d’adapter la formation de ceux qui ne
souhaiteront pas s’attarder dans ces
quartiers hantés par la violence et la
misére, préférant étre mutés ailleurs,
12 ou le travail redevient « normal ».

Un inconscient
désir de vengeance

Il est donc a supposer que la gravité
de la situation provient du fait que
PEtat n’assure plus son réle de garant
de Péducation et de 1a santé pour tous.
En effet, 1a structure scolaire se révéle
souvent inadaptée, et les échecs se mul-
tiplient. Combien de médecins, aprés
de longues années d’études, acceptent
de s’installer dans les cités ? 11 suffit
de comparer leurs effectifs dans les
cités et dans les quartiers aisés...

Cette recherche souligne, par ailleurs,
le phénoméne suivant : le développe-
ment d’une société en marge de la
notre, avec ses régles propres, ses nor-
mes, sa culture, sa morale trés ancrée,
une société s’enfermant peu a peu, car
ignorée volontairement par la société
frangaise dans son ensemble, qui ne
consent 4 aucun effort d’ouverture.

Sans doute ces forts sentiments
d’identité et d’appartenance a la cité
permettent-ils d’assurer une cohésion
entre les membres du groupe et agis-
sent-ils également de fagon préventive
contre les explosions de violence.

Pour certains des migrants vivant
dans ces quartiers (30 % de la popula-
tion aux Mézereaux), il est probable
que leurs racines communes leur per-
mettent de former un groupe soudé,
non générateur de violence, les aidant
méme 2 surmonter des conditions éco-
nomiques difficiles.

Les auteurs ont a plusieurs reprises
évoqué la guerre d’Algérie et son im-
pact sur la deuxiéme génération de
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migrants algériens. Nous pouvons re-
gretter qu'ils n'zient pas développé plus
avant 'hypothése selon laquelle une
part de la violence dont certains jeu-
nes font preuve proviendrait d’un
ressentiment 3 Pégard des forces de
Pordre, comme s’ils poursuivaient une
« guerre » sur laquelle tabou, secret,
refoulement, voire forclusion, domi-
nent, quelques décennies aprés encore.
D’autre part, ils seraient animés d’un
désir — inconscient — de venger leurs
péres pour ce qu'ils subissent au sein
de leur travail ou dans la vie quoti-
dienne (exclusion, racisme, non-respect
de leur identité, etc.). Alors que nom-
bre de délinquants mineurs sont d’ori-
gine maghrébine, les auteurs n’analy-
sent pas en profondeur les raisons de
ces déviances.

De nouvelles
maisons de correction ?
Cet ouvrage a le mérite de sonner
I’alarme d’une situation en pente

descendante, relativisant néanmoins
la gravité du contexte frangais par
une comparaison, trop souvent né-
gligée, avec les pays anglo-saxons.
Cela suscitera-t-il une réaction des
politiques situés en haut de
Péchelle ? Entre une répression plus
grande ou un renforcement des ser-
vices publics, Autopsic d'une émente
n’apporte aucune réponse. Cette
question est d’actualité, alors que le
ministre de P'Intérieur, Jean-Pierre
Chevénement, aprés avoir affirmé
que les délinquants sont de plus en
plus jeunes et de plus en plus vio-
lents, a remis en cause I'ordonnance
de 1945, relative i 'enfance délin-
quante dans le but d’assurer la
« stireté » des citoyens. Il a évoqué
la possibilité d’introduire des struc-
tures fermées pour les jeunes
multirécidivistes. La gauche pren-
drait 13 un nouveau tournant, aban-
donnant les valeurs qui furent les
siennes. Pourtant, le Front populaire

I e e

AL

Vie de J’En lant

ne ferma-t-il pas les « colonies pé-
nitentiaires » soixante ans aupara-
vant ? Jean-Pierre Chevénement re-
fuse ’ancienne appellation de
«maisons de correction », insistant
sur le caractére de réinsertion de ces
établissements. Est-il réellement en-
visageable d’apporter un soutien
éducatif et une aide dans un milieu
fermé ? Le débat reste ouvert.

Si les politiques n’interviennent pas
pour une restructuration des services
sociaux et des institutions en général
afin de resserrer le lien social, le cli-
vage entre public et privé ne fera que
s’accentuer, tout comme les violences,
cri manifeste d’un mal-étre partagé par
les agresseurs de la cité devenue
synonyme de danger.

Le livre de Christian Bachmann et
de Nicole Le Guennec, de par saclarté
etla richesse de sa documentation, est
un bon point de départ pour une
réflexion sur ce sujet.

ANGELIQUE Hay DES NETUMIERES

XXV

Hiver 1997-1998



Anonyme
Les Réveries du taxicomane solitaire, 28
Allia, 1997.

Sl LA REFERENCE littéraire du seul titre
de Pessai porte au statut d’«initié » 2
certains paradis le « promeneur », C’est
par la solitude et la réverie que, désoli-
darisé du monde, cet errant atteint 4
une réalité ultime. Or, le philtre qui
transporte vers les édens postiches est
I'héroine. Elle élimine le doute par la
grice de sa nécessité, immédiate, fa-
tale et presque maternelle. I n'est pas
question de s’arréter en chemin, et de
se reposer 4 Pinstar de n'importe quel
vivant. Pas le loisir de tergiverser sur
le monde, ce qui ’habite, et sur les
histoires qui en tissent les pleins et
les creux.

11 colle au présent unifié de la subs-
tance, le réveur intoxiqué et solitaire.
11 a trouvé sa lo, il peut s’y abandon-
ner par le jeu de réveries mortelles.
Dans cette adhérence destructrice, cet
engluement purificateur, il se retrouve
seul, séparé de tout, guetteur mélan-
colique d’une vérité universelle et vide.

Et puis errant investit ses émotions
résiduelles, celles qui refluent vers un
autre temps — quelque chose comme
le rythme altruiste de la conscience —,
et le voild soliloquant avec nous. Il
prend le temps d’écrire, de s’épuiser
par l'écriture, de s’anéantir encore :
«C'est un texte épuisant que je pré-
sente ici, parce qu’il m’épuise en épui-
sant ma propre expérience. » Plus de
perspective entre I'artifice et la nature,
la lettre et Pétre, c’est 13 le fanatisme
du drogué, liveé 3 hui-méme, qu'il évide
a mort.

Ainsi, il s’explore. Il a ce geste

solipsiste des Agppy few qui campent
dans la nécessité de soi et ont le nar-
cissisme hautain : « Jamais je n’entrai
dans le ghetto des consommateurs de
1a chose. [...] La distance me séparant
de ce pandémonium était de
Pceenologue au pochard. Par aristocra-
tie des veines, je sus trouver un moyen
de me scruter corps et ame. »

11 quitte le monde. Du moins, il le
congédie 2 son ennui technique et aux
solitudes médiocres dont se farcit sans
retenue le quotidien. La retraite se fait
progressive et inéluctable. Il se retran-
che du vivant. Il rompt avec le méca-
nisme des générations. La drogue lui
confére un pouvoir infini et contre-
nature dont il jouit avec extase. Voila
toute I’alchimie d’une solitude parfaite.

Hymne
4 Perrance intérieure

Ne le retient plus du monde que ce
qui est miné par la mort — la secréte
maladie. Un visage moribond de
fillette, une petite ville abandonnée a
son désert de petite ville, une église
délaissée dans la campagne qui tinte
au creux de Pété. L'été. Saison du toxi-
comane. Un autre héraut* des stupé-
fiantes harmonies I'écrivait dans ses
Confessions d’un mangenr d'opium anglais :
«Nos yeux voient I'été et notre pen-
sée hante la tombe ; la glorieuse clarté
est autour de nous, en nous sont les
ténébres. » Les contraires s’attirent, se
renforcent, s’entredéfinissent. Dialec-
tique de P'absolue contradiction chére
4 l'errant intime.

11 ne s’agit pas de faire I'apologie de
la toxicomanie. Ce serait 14 sacrifier a
un prosélytsisme auquel est par nature
étranger notre réveur. Il n’y a pas la
moindre trace d’un raisonnement,
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d’une démonstration, d’une religion, au
cours de ces soixante-dix pages — au
moins recommandables pour leurs
«injections » littéraires dont le titre
constitue le hors-d’ceuvre. Dans cet
opuscule essentiel, on trouve finale-
ment les stigmates d’une esthétique
de Pextréme. Il s’agirait alors, pour en
faire une valeur d’échange, de se
constituer avec le toxicomane réveur
et solitaire une morale de Poubli pur-
ficateur, de 1a stupéfaction amnésique,
de la transparence intime. Et son livre,
en définitive moral et vertueux, retrace
histoire d’une initiation (puisque
aujourd’hui il en est sorti) : « Jai pu
dresser ma cartographie interne et ce
fut souvent long avant que de crier
“terre” | »

Et aprés donc ? Il fallut calmer le
« chaudron infernal », se soumettre
i cette nécessité plus mortifére que
mortelle : la désintoxication. Il y a
un produit en vente trés libre qui 2
ses adeptes, et ses héroinomanes re-
pentants : le Néo-codion. La codéine
a ses codéinomanes — des nécessi-
teux du Voyage. « Je sautais d’un
train dans un autre, et abandonnais
le TGV pour le wagon i vaches. »
Puis vint le Subutex, qui délivra de
tout, méme de la punition.

Message anonyme : « [..] Il faut re-
commencer 3 donner une valeur fon-
damentale 3 'expérience intime, sans
laquelle la drogue ne restera qu’un
vénéneux joujou et un instrument
décevant de jouissance. »

GILLES BARBIER
* Thomas DE QUINCEY. Ses Confessions
sont disponibles dans la collection L'Ima-
ginaire, de Gallimard.
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