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es derni¢res années, la place qu’occupe
‘ le droit dans notre société a tres forte-

ment évolué, de méme que ses repré-
sentations et son invocation au sein du discours
social. Iréne Théry a montré combien I’accélé-
ration des transformations des comportements
familiaux et des mceurs a généré une « véri-
table frénésie 1égislative et réglementaire »,
nous introduisant dans le temps des « lois
d’adaptation » et dans une pratique judiciaire
sommée d’assumer une forme « d’humanitaire
juridique » ! face & ’ensemble des conflits et
souffrances qui lui sont soumis.

La loi s’immisce jusque dans !’histoire in-
time de chacun : de nouveaux types de conten-
tieux apparaissent qui modifient profondément
les place, rdle et fonction du juge. Celui-ci est
amené 2 résoudre des questions aussi difficiles
et délicates que le choix du domicile d’un en-
fant de parents séparés, 1’évaluation du danger
encouru par I’enfant dans sa famille et de la
mesure éducative la plus adaptée, ou encore la
question fondamentale de la responsabilité ou
de I'irresponsabilité pénale. La loi a méme été
récemment jusqu’a instituer un juge — que cer-
tains commentateurs ont appelé « juge de la
vie » — chargé de recueillir le consentement des
parents qui recourent a une fécondation in vi-
tro. Sommé de quitter sa tour d’ivoire, le juge
est tenu désormais d’assumer un réle de média-
teur social et familial, au chevet des familles en
crise ou des jeunes en grande difficulté. Il ne
peut plus se contenter de rendre une décision
protégé par I’arbre de la loi : il oriente avant le
jugement, assure le suivi de ses décisions qu’il
peut toujours modifier et adapter a 1’évolution
de la situation. Le juge occupe ainsi une place
difficile ot le seul recours au droit, trop abs-
trait, trop général, ne lui permet plus d’appré-
hender la complexité des situations auxquelles
il doit faire face. Derriére le sujet de droit, le
juge découvre un sujet psychologique et
d’autres discours que celui de la loi ; il s’agit 12
de savoirs plus subjectifs, relatifs au comporte-
ment de ’individu, & son évolution person-
nelle, familiale ou sociale. L’ on sait bien, dans
nos laboratoires de travail social, combien cet
alliage entre sciences juridiques et sciences so-
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ciales se révele délicat a réaliser et combien ap-
parait vite la tentation de déléguer les compé-
tences d’un champ a ’autre.

Dans le méme temps, nous constatons que
I’énergie dépensée hier pour résoudre les
conflits familiaux au sein de la sphere privée
est désormais utilisée pour solliciter des tiers
professionnels, comme s’il était plus facile de
négocier avec un personnage institutionnel
qu’avec un partenaire affectif. C’est ainsi qu’a
coté du champ traditionnel d’intervention qui
concerne la protection de 1’enfance en danger,
dans les contextes de carences, voire de mal-
traitances, émergent de nouvelles probléma-
tiques qui reposent sur le « droit 2 I’enfant » et
une utilisation de ce dernier pour obtenir une
reconnaissance juridique et un soutien institu-
tionnel. On a ainsi affaire & des conjoints en
instance de divorce engagés dans un combat
sans fin pour exclure ’autre de 1’éducation de
I’enfant, qui multiplieront recours et procé-
dures, interpellations d’experts, et qui iront
parfois jusqu’a des manipulations autour de la
filiation du mineur. Tout se passe comme si le
cadre et les valeurs étaient devenus tellement
flous et incertains qu’il fallait les traduire et les
préciser dans chaque situation ; comme si le
juge avait maintenant pour rdle premier d’arbi-
trer des droits subjectifs antagonistes — droits
contre droits, droit qui protége — et non plus
d’interpréter une loi commune 2 tous — droit
objectif qui relie —, ce qui banalise le recours au
judiciaire et multiplie de ce fait les risques de
confusion entre les différents niveaux et re-
gistres de la loi.

C’est ce contexte général et relativement
récent qui doit nous servir d’appui pour com-
prendre « quel malaise de civilisation se joue
ici, et dans ce malaise, pourquoi le droit et la
justice semblent 2 la fois dévalorisés dans leur
signification et survalorisés dans leur pou-
voir » % nous qui nous intéressons surtout aux
pratiques sociales éducatives et thérapeutiques
exercées dans un cadre judiciaire. Ce mouve-
ment que connait le discours, social se retrouve
de la méme maniére dans 1’évolution des dis-
cours professionnels du champ social et soi-
gnant, qui sont passés de I’évitement plus ou
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moins massif du droit et du judiciaire — consi-
déré dans son versant normatif, répressif et an-
tagoniste a toute relation d’aide ou de soin — &
son invocation magique, 1’assignant presque a
étre thérapeutique, par sa seule présence, pour
tous les types de fracture familiale, sociale,
professionnelle.

Il y a 1a un mouvement de bascule du tout
au rien, qui perpétue, sous des formes appa-
remment contraires, une méme confusion au-
tour de la place, du sens et de la fonction de la
loi, de ces différents niveaux et registres.

Problématique générale

Cette confusion a été largement alimentée
par des tentatives de lier et de mettre en pers-
pective les sciences juridiques et sociales, en
faisant transiter les concepts d’un champ 2
I’autre. L’impossibilité d’articulation de ces
deux discours conduit & I’amalgame et a pour
conséquence de produire un discours sympto-
matique au sein duquel le besoin pressant de
repéres stimule des positionnements réduc-
teurs. C’est ainsi, par exemple, qu’a pris forme
et s’est répandu, dans les discours éducatifs et
thérapeutiques, 1’énoncé du fameux « rappel a
la loi », concept qui méle, de manicre volontai-
rement ambigué, références analytiques et juri-
diques. Il évoque tout aussi bien la loi sociale —
régles de vie en société — que la loi interne,
symbolique — qui donne au sujet sa structure.

Ce faisant, le juge devient le gardien de
I’ordre social comme de 1’ordre symbolique,
qui pourrait sanctionner les transgressions de
celui-ci comme les défaillances de celui-la
grice aux pouvoirs qui lui sont attribués, no-
tamment celui de la contrainte qui peut tou-
jours accompagner ses décisions et qui est trés
valorisé actuellement et fréquemment solli-
cité : on demande ainsi au juge des décisions
autoritaires. I1 ne faut donc pas s’y tromper :
cet « élan citoyen » vers davantage de loi est,
en réalité, fortement porté par des représenta-
tions de la loi et de la justice réduites a leur
fonction pénale et répressive. Ce qui est en fait
sollicité du juge, c’est de définir et de rappeler
avec vigueur, et au besoin par la force, les va-
leurs fondatrices de notre société qui ne sont
plus discutées et affirmées dans les instances
prévues a cet effet. Ce repli autoritaire est pré-
sent chez certains travailleurs sociaux. Souvent
désemparés par la complexité croissante des si-
tuations auxquelles ils ont & faire face, ils se re-
trouvent pressés par ’urgence du « temps réel »
qui méprise le temps éducatif, la 1égitimité de
ce dernier étant de plus en plus contestée par
les politiques, ces derniers raisonnant avant
tout en termes de rationalité économique.

Ce contexte déstabilise les repéres profes-
sionnels traditionnels, alors mé&me que les
cadres d’intervention sont, eux aussi, bouscu-

1és par les logiques de réorganisation des ser-
vices. La volonté des conseils généraux de re-
modeler les cadres d’intervention sociale et de
contrdler de facon nouvelle I’action des ser-
vices a, en effet, contribué 2 faire exploser les
définitions et les frontiéres des différentes mis-
sions engagées au titre de la protection de I’en-
fance. Aujourd’hui, ces missjons sont variables
d’un département 2 1’autre, d’un moment a
I’autre, en fonction des fluctuations des poli-
tiques organisationnelles et des équilibrages in-
terinstitutionnels locaux.

Ces constats, renforcés par les témoignages
de travailleurs sociaux que nous rencontrons
dans le cadre de formations, nous ont conduits
2 souhaiter engager une réflexion transdiscipli-
naire. Nous étions mutuellement intéressés par
la confrontation, & partir de nos positions res-
pectives de juge des enfants et de psychologue
intervenant dans la formation et la supervision
d’équipes médico-sociales et éducatives, de
nos grilles de lecture.

Le pari était le suivant : une fois identifié
notre malaise commun devant ce brouillage
généralisé entre la notion de loi et les pratiques
qui 8’y réferent, que pourrait apporter une ré-
flexion passant par la mise en perspective de
nos représentations, de nos savoirs et de nos
places ? Cette réflexion pourrait-elle nous ai-
der a élaborer plus précisément les enjeux de
cette situation nouvelle pour chacun de nous ?
En reposant ainsi la question de la loi, de sa si-
gnification sociale et psychologique, nous
avons choisi de nous appuyer sur un retour aux
origines communes, qui nous rappellent
qu’avant d’étre le symbole de I’interdit, la loi
est le signe de I’alliance. Ce point de vue, plu-
tOt rassurant, nous permettra de mieux analy-
ser les solidarités nécessaires entre loi sociale
et loi symbolique et les sources de dérive, afin
que le rappel de la loi soit véritablement signi-
fiant dans les champs d’intervention qui sont
les notres.

Les fondements symboliques
de la construction du sujet
et de la loi sociale

Place et fonction de la dimension
symbolique

L’ordre symbolique est ce qui relie le biolo-
gique, le social et I’inconscient. En ce sens, il
insére les conduites humaines dans un ordre
structurant, nécessaire au déploiement du sujet.
Pour retrouver cette articulation fondatrice entre
construction personnelle — temps de 1’cedipe
privé — et référence sociale —~ temps public —, il
nous faut d’abord redécliner les différents ni-
veaux de sens contenus dans la notion méme de
symbole.
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Par son étymologie, le terme « symbole »
renvoie a un ensemble de significations mar-
quées par I’idée de lien, de réunion, de recon-
naissance. Sum-bolon, terme grec — dont le
contraire, dia-bolos renvoie a ce qui désunit et
sépare —, désigne la tuile de la Gréce antique
cassée en deux et enterrée 4 I'intérieur et 8 I’ex-
térieur d’une terre pour en marquer les limites ;
il désigne également un objet brisé en deux
dont chaque moitié est conservée par les deux
personnes qui ont ainsi conclu un pacte et qui
pourront se reconnaitre, elles ou leurs descen-
dants, en réunissant les parties de I’ objet initial.
Ces deux sources étymologiques, reposant sur
une méme pratique qui est la reconnaissance
d’un espace personnel privé — les frontieres du
champ et sa propriété — et d’un lien privilégié
conclu entre deux individus — le pacte relation-
nel —, marquent ainsi 1’espace personnel et 1’es-
pace interpersonnel, comme si ces deux opéra-
tions de reconnaissance avaient un lien entre
elles et ne pouvaient se réaliser que sur un fond
de brisure permettant de produire un sens re-
connu, partageable et sfir.

En partant de la valeur métaphorique et
concréte de ces deux pratiques liées au sum-bo-
lon, nous rencontrons une premiére conjonc-
tion fondamentale, celle du singulier et de
Puniversel. Pour qu’il y ait reconnaissance de
soi et de I’autre, pour qu’il y ait sécurité chez
soi et avec I’autre, il faut 1’appartenance a un
code commun de signification, porté et validé
par le groupe — 1’objet brisé ; il faut le particu-
lier de cette brisure qui garantit le lien singu-
lier, précis, qu’elle vient authentifier. Pour que
le symbole fonctionne, il faut qu’il y ait allé-
geance, sujétion a ce qui fait loi pour I’en-
semble, « sujétion des étres parlants a la loi de
leur espece » (Pierre Legendre). La commence
la possibilité d’une reconnaissance personnelle
et interindividuelle, sur fond d’unité, de brisure
et séparation, puis de reconnaissance, qui nous
introduit 2 la deuxi¢me conjonction, celle de
Ualliance et de la loi, a partir d’un dispositif 1ié
qui enjoint et prescrit. Celui-ci suppose au
préalable cette expérience de la séparation de
I’unité originelle, du renoncement 2 la totalité
représentée par 1’objet rompu dont chacun ne
garde qu’une partie, dans I’attente de la recon-
naissance. « On voit la, a I'origine, I'idée que
c’est le lien qui fait le sens. »*

Nous avons ainsi les trois piliers de la fonc-
tion symbolique nécessaire au déploiement de
la vie humaine :

— une prise en compte de 1’individuel relié & un
cadre commun, accepté, situant la présence
et la reconnaissance des autres comme condi-
tion indispensable & la reconnaissance du su-
jet (dialectique universel/singulier) ;

—la présence d’une référence tierce reconnue
et d’une renonciation 2 la totalité, incompa-
tible avec I’humain (séparation/renoncement
et place du tiers) ;
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- I’existence d’un pacte, témoin et garant d’une
nécessaire relation d’alliance et d’une visibi-
lité des transgressions (dialectique interdit/
alliance).

INlustration anthropologique particuliére :
lecture analytique de I’apparition
de la notion de loi dans le récit biblique

Séparation et renoncement

La mise en scéne du principe de séparation
apparait dans le récit biblique conjointement
I’énoncé du premier interdit dont la transgres-
sion provoquera la chute du jardin d’Eden.
C’est le commandement adressé au premier
couple auquel sont offerts tous les arbres du
jardin d’Eden, tous sauf un (Genése, 2, 16-17).
Cet « un » interdit, qui le ferait mourir s’il le
transgressait, lui permettrait par contre, aux
dires du serpent, d’étre comme des dieux (Ge-
nése, 3, 5) s’il en mangeait. Ainsi est mis en
scene explicitement le lien intrins¢que entre le
désir du tout et I’aspiration 2 la toute-puis-
sance. Ainsi est posé d’emblée le lien entre
I’interdit premier de tout pouvoir consommer
et la nécessité, pour vivre, de respecter la diffé-
rence de nature entre I’humain et le divin, de
maintenir une séparation claire, de renoncer a
la totalité.

Cette interprétation analytique de la scéne
du jardin d’Eden rejoint d’ailleurs la lecture
théologique : « Adam, cédant 4 la suggestion
du Malin, voulut ainsi se faire Dieu par lui-
méme, s’autodéifier, c’est en cela que consis-
tera son péché » (J.-C. Larcher)?. La force de
cette affirmation se retrouve ultérieurement
dans I’organisation hiérarchique du Décalogue
dont les trois premiers commandements réaf-
firment que rien de ce qui est de 1’ordre du ter-
restre ne peut avoir le nom de Dieu, statut d’ab-
solu, ne peut mériter d’étre idolatré et justifier
que I’homme se prosterne ou serve dans un
rapport de soumission (Exode, 20, 1-4). Son
activité méme d’humain ne doit pas réussir a
prendre toute la place et doit laisser I’espace du
Sabbat, le septiéme jour, marquant encore le
lieu de liberté et d’affranchissement nécessaire
ala vie.

Du premier commandement de la Genése
aux premiers commandements du Décalogue,
la chronologie du récit montre la nécessité
d’instituer comme temps fondateur ce principe
séparateur situant 1’absolu et la toute-puis-
sance dans un au-deld qui ne puisse étre cap-
turé par personne sur terre, homme, idole, va-
leur, et le risque mortel encouru en cas de
transgression.

Interdit et alliance

Mais le récit biblique, par sa pédagogie
propre, nous rappelle également que la
construction humaine a un rythme et des
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étapes précises ; ainsi la notion de loi n’appa-
rait-elle que tardivement. Dans I’Eden, il ne
s’agissait que d’une prescription adressée au
premier couple. Plus tard, auprés de Noé
comme d’Abraham, il s’agira encore de pres-
criptions, cette fois accompagnées de bénédic-
tions, de promesses de protection et d’allian-
ce : « Je te fais don de mon Alliance entre toi
et moi » (Genése, 17, 2). Il faudra attendre
’exode et la libération d’Egypte sous la
conduite de Moise pour que, finalement, le
terme de loi apparaisse dans le récit biblique :
« C’est 1a qu’il leur fixa lois et coutumes »
(Exode, 15, 25). Ces tables de pierre, ce livre
de la loi, sont le livre de I’alliance, ou encore
le code de I’alliance (Exode, 24, 7), signe de la
troisiéme alliance entre Dieu et les hommes,
introduite par le rappel de la fin de la servi-
tude. Ainsi, prescriptions et commandements
ne peuvent prendre le nom de loi qu’auprés
d’un peuple libéré de 1’esclavage, et : « Seul
Moise peut écouter celui qui parle sur le Sinay,
ce ne peut étre un hasard : il est le seul & avoir
été élevé en homme libre et méme dans la mai-
son du souverain, la relation dans laquelle on
recoit une loi est aussi décisive pour le sens de
cette loi que son contenu » (Marie Balmary)?.
Enfin, c’est auprés d’un peuple porteur, dans
son histoire méme, des bénédictions et al-
liances précédentes, rétablies et confirmées
malgré ses errances et ses transgressions, que
1a loi peut étre proposée.

Le récit nous donne ainsi & voir non seule-
ment I’antériorité de la notion d’Alliance sur
celle de loi, mais également « I’inscription de
la loi elle-mé&me dans le cadre institutionnel
de 1’ Alliance » qui lui donne sens et prend
sens « dans une progression qui se construit
au fur et 2 mesure de I’itinéraire d’un peu-
ple » (Paul Beauchamp)®. Enfin, il y a dans
I’itinéraire « un apres de la loi », la promesse
d’une nouvelle alliance, la quatrieme, celle
qui promet un autre temps, celui dans lequel
les directives seront déposées au fond du
ceeur des hommes, « les inscrivant dans leur
étre » (Jérémie, 31, 33) afin que ce qui avait
été inscrit dans la pierre avec Moise s’ins-
crive dans des cceurs de chair. « Je leur don-
nerai un ceeur loyal ; je mettrai en vous un es-
poir neuf ; je leur enléverai du corps leur ceeur
de pierre et je leur donnerai un cceur de chair,
afin qu’ils marchent selon mes lois, qu’ils
gardent mes coutumes et les accomplissent »
(Ezechiel, 11, 19-20).

Ce parcours, de la prescription a 1’écriture
de la loi, puis & son intériorisation dans le cceur
de I’homme, ce chemin & parcourir comme les
Hébreux fuyant I’esclavage d’Egypte, suppose
le temps patient de I’accompagnement bien-
veillant, des bénédictions réitérées, des signes
d’ Alliance échangés de part et d’autre, au cceur
méme de la reconnaissance des transgressions
commises et renouvelées.

Universel et singulier

C’est la voie qui nous est donnée a voir
pour que cette limitation incontournable de
P’humain, le rapport au manque, & la non-per-
fection, se constitue comme source de vie nous
permettant de passer « de la loi qui nous tient &
la loi qui nous fonde » (Marie Balmary). Elle
nous est donnée a voir comme parcours
d’hommes singuliers inscrits dans la progres-
sion d’un peuple, le récit précisant toujours le
lien et I’appartenance a la communauté pour
chacun des personnages engagés — la commu-
nauté représente la dimension intermédiaire (le
particulier) permettant d’articuler le singulier &
Puniversel.

Les fondements de la
structuration de la personnalité

Ce que nous venons de dégager autour du
symbolique et des enseignements puisés dans
le récit biblique rejoint ce que la théorie et la
pratique analytiques font apparaitre comme
étant les fondements de la structuration de la
personnalité. « Le complexe d’(Edipe, en-
semble organisé des désirs amoureux et hos-
tiles que I’enfant éprouve a 1’égard de ses pa-
rents, joue un rdle fondamental dans la
structuration de la personnalité de I’enfant et
I’orientation du désir humain. » 7 Il situe la
structuration de 1’enfant dans une scéne trian-
gulaire liant le sujet et ses pulsions aux diffé-
rents sommets du triangle — désir inconscient
de I’un et I’autre des parents envers lui, séduc-
tion agie et subie par lui dans sa relation a des
pére et mere, relations entre ses parents. Il tire
son efficacité de ce qu’il fait intervenir une ins-
tance interdictrice — la prohibition de I’inceste
— qui barre 1’acces a la satisfaction naturelle-
ment recherchée et lie inséparablement le désir
et la loi. Dans la menace de castration qui
scelle la prohibition de I’inceste vient s’incar-
ner la fonction de la loi symbolique en tant
qu’elle institue I’ordre humain, le reliant a
I’ordre culturel ou le droit a un certain usage
est toujours corrélatif d’une interdiction. Cet
ordre culturel prend des formes particuliéres
d’une société a une autre et décline différem-
ment les relations posées comme interdites et
de I’'instance garante de I’interdit. Ainsi, 1’indi-
viduation se construit a partir d’un processus
psychoaffectif, intrapsychique, se tissant au fil
des expériences relationnelles vécues dans
I’intimité familiale sur une trame culturelle
structurante.

Séparation, renoncement et place du tiers

Ce qui est en question, dés la naissance,
c’est la nécessité d’une butée venant limiter
I’aspiration fusionnelle réciproque qui lie la
meére et I’enfant : c’est la garantie d’une parole
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qui vienne séparer, inter-dire la captation mu-
tuelle au sein d’une relation duelle qui ne per-
mettrait pas la différenciation de 1’enfant.
C’est, dés le départ et au fondement, I’interdit
de tout combler du désir de I’autre qui permet-

tra a I’enfant de se structurer comme sujet : il -

rencontre 13 la nécessaire limitation du désir de
toute-puissance que le pére vient signifier entre
mere et enfant. Cette référence tierce qui vient
faire butée devra se décliner a différents ni-
veaux, tout au long de la construction du sujet,
pour permettre cette intériorisation de la loi qui
est si souvent évoquée dans les discours psy-
chologisants et signifie : intériorisation de la li-
mite comme condition nécessaire d’accés au
statut de sujet. Celle-ci implique I’acceptation
d’un manque fondamental, d’une limite incon-
tournable, d’une impossibilité d’étre « tout » ;
elle rend nécessaire la tension vers la ren-
contre, I’alliance, et s’organise autour de la dif-
férenciation des sexes et des générations.

11y a ainsi quelquefois amalgame entre ré-
férence paternelle et présence du pére concret,
biologique ou non, comme s’il suffisait d’une
présence physique pour qu’un tiers existe et
permette le travail de renoncement nécessaire
au déploiement de la vie. La clinique montre
bien qu’il existe des péres qui ne peuvent tenir
cette place, soit qu’ils sont eux-mémes dans la
mise en ceuvre d’une relation totalisante avec
I’enfant, soit qu’ils se laissent exclure comme
signifiant par leur conjointe. Ce qui est engagé
13, dans la dynamique intrafamiliale, c’est I’in-
tériorisation par les péres et les meres de la ré-
férence paternelle, ancrant 1’enfant dans un au-
dela de la relation duelle qu’ils ont chacun avec
I’enfant et & deux avec lui, et limitant les mou-
vements d’appropriation et de jouissance de
I’autre qui barrent I’acces a toute subjectivité.
« Pour que I’enfant puisse symboliser la limite,
encore faut-il que ses parents eux-mémes
soient limités dans leur revendication d’amour
(en termes psychanalytiques, d’amour narcis-
sique) de leur enfant » (Pierre Legendre)®.

Ceci nous indique que I’individuation de
I’enfant dans la traversée cedipienne dépendra
tout d’abord de I’expérience subjective que
chacun de ses parents aura pu faire dans sa fa-
mille d’origine du rapport 2 la loi symbolique,
et donc du sens de la limite et de 1’interdit fon-
dateur. Elle dépendra également des idéologies
sociales et des pratiques législatives qui contri-
buent a fixer, pour une époque donnée, la place
du tiers, le sens de la limite et de la référence.

Universel et singulier

L’arrimage de 1’enfant dans un ensemble
relationnel plus large que la seule relation di-
recte avec ses parents va venir s’appuyer, au ni-
veau intrafamilial, sur son inscription dans une
lignée qui, par un méme cadre, le cadre généa-
logique, le relie & une double histoire familiale
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et aux formes d’organisation des régles de pa-
renté et d’alliance dans sa culture de naissance.
C’est 1 le point de départ d’un double héritage
familial et culturel pour I’enfant, qui, dans le
méme temps, relie ses parents 4 un cadre de ré-
férence, en I’occurrence pour nous le Code ci-
vil, venant inscrire une limite, une butée dans
leur relation a 1’enfant par la fonction tierce de
la définition culturelle des droits et devoirs qui
s’attachent a leur fonction parentale. Ce méme
cadre collectif définit I’espace intime au sein
duquel I’enfant pourra se construire en bénéfi-
ciant d’une place tout 2 fait singuliére. « Ce qui
veut dire que I’existence biologique doit s’ac-
compagner d’un cadre institutionnel, d’un
cadre instituant donnant au biologique forme
humaine et que celui-ci doit étre garant d’une
définition structurale des places de chacun a la-
quelle tous sont assujettis ; les péres ne sont pas
des souverains, je devrais surenchérir, nul n’est
souverain » (Pierre Legendre)®.

En ce sens, 'interdit de ’inceste, garant de
la construction du rapport 2 la loi, est d’abord
un interdit structurel garantissant la différence
des places générationnelles, et porte sur les
formes de jouissance totalisante de 1’autre. Par
la forme spécifique qu’il prend dans chaque
communauté humaine et 1’organisation des
liens qu’il institue, I’enfant se trouve inscrit
dans une société et, par son intermédiaire, ar-
rimé a I’espéce humaine.

Interdit et alliance

Si I’expérience de la limite et de I’interdit
jalonne I’accés a la liberté et au statut de sujet,
c’est qu’elle n’est pas au service de 1’asservis-
sement et de la soumission mais qu’elle est
I’accompagnement nécessaire d’une recon-
naissance préalable de I’autre dans son droit
fondamental & étre autre. Le cadre familial a
ainsi pour fonction d’accompagner la singula-
rité de ’enfant en lui permettant d’accepter
progressivement son assujettissement a la loi
commune. Par I’affectivité qui le nourrit, par la
protection qui lui est garantie et qui lui permet
a la fois de déployer son imaginaire et ses dé-
sirs, tout en étant assuré de les voir contenus
par I’adulte, I’enfant pourra vivre le positif du
renoncement et son lien avec sa croissance
propre. Mais il y a bien un enjeu dans cette ca-
pacité parentale a avoir pu accepter suffisam-
ment sa propre limitation pour offrir 4 I’enfant
un chemin adapté a ses possibilités. Ceci re-
quiert une reconnaissance offerte, sans cesse
renouvelée, en capacité d’accompagner 1’en-
fant au fil de ses chutes et transgressions, en le
maintenant au contact des possibilités d’al-
liance de ses parents pour lui garantir une place
singuliere en assumant la leur.

Ainsi, il faut bien un cadre général com-
mun, une référence primant sur les volontés et
les désirs individuels, pour que I’enfant ait, au
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sein de sa famille, une place qui ne soit pas
conditionnée seulement par I’arbitraire paren-
tal ou les liens de la chair. Il faut bien que ce
cadre marque droits, devoirs et interdits, et
reste investi d’une valeur vivante et vitale pour
étre témoin du lien entre sacrifice de sa souve-
raineté propre et existence d’une liberté pos-
sible. Enfin, il fant bien que cette expérience de
la limite, des places interdites, se vive dans la
chaleur de P’intersubjectivité des relations fa-
miliales pour pouvoir s’élargir aux relations
sociales.

Les fondements de la loi sociale

En nous attardant maintenant sur le
contexte d’apparition de la notion de loi so-
ciale, notre réflexion se compléte. C’est, en ef-
fet, a partir de la méme grille de lecture sym-
bolique que 1’on va retrouver les ressorts
fondamentaux porteurs du sens méme de la
fonction du droit et de la notion de sujet de
droit.

Universel et singulier

C’est en effet une certaine idée de I’homme
qui apparait, comme on I’a vu, dans les pre-
miers discours de la loi : d’emblée, celle-ci re-
lie I’homme & quelque chose d’universel, qui le
dépasse et le limite, que ce soit ’ordre divin
auquel il croit, ou plus simplement la société
dans laquelle il évolue. Toutes les philosophies
de la loi, méme les plus pessimistes ou désabu-
sées, font avant tout de ’homme un étre social.
Si I’on relit, par exemple, les grands principes
du droit naturel, qui constituent certainement
les fondements de la construction de 1’Etat de
droit, moderne et démocratique, on découvre
que ’homme n’y est appréhendé que comme
un animal social qui ne peut s’épanouir qu’en
société. Le fondement de la loi, c’est tout 2 la
fois le respect de la personne humaine et le
bien commun : « Voici donc la loi fondamen-
tale du droit naturel. C’est que chacun doit étre
porté & former et a entretenir, autant qu’il dé-
pend de lui, une société paisible avec tous les
autres, conformément a la constitution et au but
du genre humain sans exception. Pour le droit
naturel, chacun doit s’estimer et traiter les
autres comme lui €tant égaux, les hommes
aussi bien que lui » (Samuel Puffendorf) . Le
bonheur individuel est ici indissociable du bien
commun, ce que réaffirme avec vigueur et so-
lennité I’article 1 de la Déclaration des droits
de I’homme et du citoyen. Tous les étres hu-
mains naissent libres et égaux en dignité et en
droit. Ils sont doués de raison et de conscience
et doivent agir les uns envers les autres dans un
esprit de fraternité,

La loi sociale fait donc de I’homme un
homme parmi d’autres, non pour banaliser sa

singularité mais, au contraire, pour souligner
I’inestimable valeur qu’il recoit du fait de cette
appartenance commune. Parce qu’il appartient
2 la communauté humaine, parce qu’en lui
s’incarne la condition humaine en général, il
regoit de cette derniére comme une « onction
légale » sous la forme d’une considération,
d’égards et d’une protection particuliére qui lui
sont dus par la loi. Il y a donc bien ce mouve-
ment permanent du singulier vers I’universel,
de I'universel vers le singulier, que symbolise
avec force la loi sociale et dont I’empreinte se
retrouve & I’étude de ses caractéres généraux
(cf. introduction générale au droit civil). La loi,
nous dit-on 13, en effet, est générale, perma-
nente, abstraite ou impersonnelle.

Générale, elle ne doit édicter que des prin-
cipes généraux, facilement compréhensibles
par tous. Le souci est bien siir d’assurer, a tra-
vers elle, I’unité de la nation dans le sens que,
sur un territoire donné, elle relie les hommes de
la communauté par leur inscription dans une
loi commune. Elle est la méme pour tous et
n’est pas faite en faveur de telle ou telle caté-
gorie d’individus ; c’est une garantie contre
I’arbitraire et ainsi une protection du citoyen.
La loi est donc universelle sur un territoire
donné : c’est 'universalité dans 1’espace de la
loi sociale. Permanente, il y a 1a 1’idée d’une
nécessaire pérennité de la loi sociale, gage de
stabilité sociale : c’est ’universalité dans le
temps.

Abstraite ou impersonnelle, elle s’adresse 2
I’individu dans ce qu’il a de plus général et de
moins singulier. Méme quand elle lui parle de
choses tres personnelles comme I’éducation de
ses enfants, ses querelles familiales ou la ges-
tion de son patrimoine, elle I’interpelle d’abord
en sa qualité de citoyen, sujet de droits et de de-
Voirs, et ceci reste trés important, surtout en pé-
riode de crise ol la tentation est forte de faire
de certains habitués des prétoires des citoyens
de seconde zone. Ce n’est qu’une fois cette
qualité reconnue, réaffirmée, notamment par le
respect des regles procédurales qui encadrent
Pintervention judiciaire, que la spécificité et la
singularité de sa situation personnelle pourront
étre prises en compte. C’est I’universalité de la
personne.

N. B. : Tl nous a semblé important de reve-
nir sur ces marques distinctives qui ont donné
tout son prestige symbolique 2 la loi sociale,
méme si nous savons bien qu’aujourd’hui ces
traits de caracteére, attachés a une conception
classique de la loi, se diluent dans 1’élaboration
de reégles sociales devenues plus contingentes,
complexes, variées et fluctuantes.

Interdit et alliance

La loi se trouve 2 ce point d’équilibre, tou-
jours fragile et a redéfinir, entre les tensions ré-
sultant, d’un cbté, de I’affirmation et de la re-
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vendication des libertés individuelles et, de
"autre, des exigences tirées de la nécessité du
lien social. Volonté de Dieu, du prince ou du
monarque, et enfin du peuple lui-méme, elle
est le reflet du cheminement vers 1’autonomie
et I’émancipation du groupe social qui, pour fi-
nir, s’approprie le concept méme de la loi
comme garantie et gage de démocratie et de
progres social.

Mieux que quiconque, Jean-Jacques Rous-
seau a analysé et conceptualisé ce ressort
dynamique de la loi, fondé tout a la fois sur
I’ affirmation de la volonté individuelle et I’ex-
pression de la volonté générale. Faisant de
I’alliance le fondement de la loi, il lui donne
une forme radicalement républicaine, dégagée
de toutes transcendance et références mys-
tiques, une épure juridique, pure construction
abstraite : le contrat social, pacte social néces-
saire entre les citoyens pour assurer la survie
de la société et 1’épanouissement de 1I’individu.
Il établit ainsi le concept moderne de la loi et le
mythe qui la fonde : la loi tire sa force obliga-
toire de ce qu’elle a été€ consentie par les ci-
toyens auxquels elle devra s’appliquer. Elle est
censée étre consentie par eux car elle émane
d’une assemblée supposée les représenter.
La loi, signe de 1I’alliance, repose donc sur
cette double fiction que I’on retrouve incarnée
dans ’article 6 de la Constitution, notre loi su-
préme : « La loi est 1’expression de la volonté

-générale. »

La loi exprime un vouloir vivre ensemble
qui se traduit par le choix de régles communes
dans tous les domaines de la vie sociale. Dans
la loi se refletent les références et les valeurs
communes dans lesquelles 1a majorité des ci-
toyens se reconnaitra 2 un moment donné. Les
citoyens I’ont discutée puis adoptée ; ils retrou-
vent leurs choix dans ses dispositions et s’y
conforment volontairement.

Pour les réfractaires, la loi pose un certain
nombre d’interdits relatifs & certains comporte-
ments prohibés et qualifiés d’infractions, dont
la répétition pourrait mettre en péril 1’équilibre
social. Elle définit ainsi un ordre public, social,
familial, économique, qu’elle veut protéger :
c’est le droit pénal, qui, pour important qu’il
soit dans les représentations habituelles de la
loi, ne constitue qu’une petite partie de 1’en-
semble des régles 1égales. Ces interdits ne
prennent leur sens et leur valeur que parce
qu’ils s’inscrivent dans le cadre de 1’alliance
qui les précéde et dont ils assurent le renouvel-
lement : la transgression est I’occasion du rap-
pel de la nécessité de ’alliance ; la sanction et
la réparation permettent au sujet de garder sa
place de citoyen.

De fagon plus contingente, pour que la loi
puisse prétendre traduire une volonté générale
et qu’ainsi le mythe prenne tout son sens, il
faut nécessairement que toutes les opinions,
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toutes les idées, fussent-elles minoritaires,
ajent pu étre discutées au moment de son éla-
boration. I’ acte fondateur de la loi, c’est le dé-
bat qui la prépare.

La loi est donc forcément discutée, contes-
tée. Elle est aussi mouvante et fluctuante, selon
les types de société, les rapports de force poli-
tiques du moment : la loi n’a donc pas ce ca-
ractere de rigidité dont on la pare trop souvent.
« Le droit est trop humain pour prétendre a
I’absolu de la ligne droite : sinueux, capricieux,
incertain, tel il nous est apparu, dormant et
s’éclipsant, changeant mais au hasard et sou-
vent recommengant le changement attendu,
imprévisible par le bon sens comme par I’ab-
surdité, flexible droit, sa rigueur, il ne 1’avait
que par imposture ou par affectation » (Jean
Carbonnier) . I1 suffit, pour s’en convaincre,
d’assister a la genése parlementaire de la loi :
« Des débats confus, des opinions contradic-
toires, des réflexions parfois saugrenues lan-
cées a contretemps ; ol saisir, a travers cela,
une volonté éclairée, siire d’elle, tendue vers
un but ? » (Jean Carbonnier)

Et pourtant c’est bien dans ce débat-13, avec
ses emportements, ses reculades, et ses silences
parfois, que tient la vérité de la loi. Cette abso-
lue nécessité du dialogue et de I’échange au-
tour de la loi se retrouve énoncée dans ce qu’il
est convenu de nommer le principe du contra-
dictoire qui préside a toutes les interventions
judiciaires. A son tour, le juge, serviteur et in-
terpréte de la loi, devra mettre en sceéne, dans
un cadre ritualisé, un débat authentiquement
contradictoire, dans lequel chaque partie
pourra inscrire sa parole. La encore, ce qui,
avant toute chose, fera 1’autorité de la décision
du juge, c’est la qualité et la richesse du débat
qu’il aura su organiser et qui va préparer et mfi-
rir son jugement.

Séparation et renoncement

A ce moment de notre réflexion, nous me-
surons mieux combien la nécessité de mainte-
nir cette dialectique entre universel et singulier,
interdit et alliance, ne peut étre pensée et agie
qu’a partir de la désignation d’une instance sé-
parée, reconnue comme légitime parce qu’elle
est une référence extérieure dans laquelle s’in-
carnent les grands idéaux démocratiques fon-
dateurs — liberté-primat de la volonté, égalité
entre sujets de droits, fraternité-solidarité en-
vers les plus démunis —, seul gage d’une liberté
possible pour les hommes et entre les hommes.

Dans nos sociétés démocratiques, cette ins-
tance tierce et ce cadre de référence extérieur
reviennent 2 1’Etat, « garant nécessaire d’une
prise en compte d’une normativité publique,
qui ne peut, en tant que telle, étre représentée
par aucune composante de la société fran-
caise » (Jean de Munck) ™. C’est 2 lui que re-
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vient la charge de maintenir au sein d’un sys-
téme cohérent ce qui va faire tenir ensemble
universel et singulier, interdit et alliance, et de
garantir, au fil des évolutions sociales, cultu-
relles et technologiques, leur équilibre et leur
solidarité, nécessaires tout autant a la structura-
tion subjective de chaque étre humain qu’a la
construction des civilisations.

Afin de maintenir et de consolider ce fra-
gile équilibre, la loi va donc créer et organiser
un systéme juridique structurant, stimulant et
rassurant, qui permettra 2 chacun de s’inscrire
et de se reconnaitre dans une filiation, une fa-
mille, & I’intérieur d’une société donnée, dans
le monde qui I’environne. A I’intérieur de cha-
cune des grandes institutions juridiques — droit
de la famille, droit social, droit des contrats, de
la responsabilité civile, etc. —, le droit va
construire un réseau de relations juridiques, de
telle sorte que chacun va se trouver relié — et
non ligoté — aux autres par un certain nombre
de droits et de devoirs, selon la place qu’il oc-
cupe, la fonction qu’il exerce et les actes qu’il
pose. En les instituant ainsi sujets de droits et
de devoirs, la loi sépare les hommes en méme
temps qu’elle les relie au sein d’une commu-
nauté de vie. De cette maniére, elle nous pro-
tége slirement de face-a-face mortiféres et nous
délivre du « fantasme totalitaire d’un lien so-
cial immédiat, non médiatisé, débarrassé de
tout tiers instituant ».*

La loi nous rappelle en permanence que
nous ne sommes pas seuls, que nous vivons
dans une société dont nous sommes respon-
sables, que nous devons renoncer a occuper
toutes les places et toute la place. « Le monde
du droit est un monde o1 ’on se lie réciproque-
ment aux autres par des actes dont on doit ré-
pondre ; monde oli résonne comme en écho, un
mot de la tradition talmudique : si je ne réponds
que de moi, suis-je encore moi ? monde qui
rappelle que I’individu est une unité dans un
corps d’humanité, comme le matelot 4 bord du
navire ; monde qui se défie des égoismes indi-
viduels pour mieux nous relier ensemble au
monde commun ; monde tissé de fictions utiles
qui questionne sans cesse, par-deld une réalité
sociale mouvante, les liens du vivre ensem-
ble » (Denis Salas) ™.

On comprend mieux, dans ces conditions,
que seule la loi, mécanisme d’Etat, ait la force
de la contrainte, pour inciter les citoyens 2 re-
noncer aux places qu’elle seule peut désigner
comme interdites.

Parce qu’il est comme les autres, soumis 2
la loi commune, le juge doit lui aussi renoncer
ala place qui, pour lui, est interdite du fait de sa
déontologie, celle qui consisterait a vouloir
prétendre incarner la loi, au sens propre et phy-
sique du terme, et & occuper ainsi la place du
tout-puissant. Nous pensons, au contraire, qu’il
lui revient en fait de donner chair a la loi, de la

faire vivre dans la situation qu’il doit juger :
statuant au nom du peuple frangais, et donc
s’appuyant sur une légitimité qu’il tire de cette
référence aux mythes fondateurs de la loi — le
contrat social, I’expression de la volonté géné-
rale — qui se traduisent, pour lui, par le respect
d’une rigoureuse déontologie procédurale —
respect du contradictoire, procédure écrite,
échéances des mesures décidées, garantie de
sécurité, de stabilité pour le justiciable —, le
juge peut donc, 2 son tour, constituer une réfé-
rence extérieure, habilitée et reconnue pour in-
tervenir dans le champ familial.

Ce retour aux fondements doit nous rappe-
ler les véritables enjeux portés par le droit et la
pratique judiciaire, tout en nous permettant de
mesurer a quel point ils sont difficiles aujour-
d’hui a soutenir dans un contexte général mar-
qué par I’hyperindividualisme, le besoin sécu-
ritaire et la valorisation de D’efficacité
immédiate, voire « radicale ». Aujourd’hui, la
dialectique universel/singulier devient revendi-
cation du droit absolu et universel au singulier
— et non I’arrimage du singulier dans la loi
commune. Apres la tentation de vivre I’alliance
en effacant la notion méme d’interdit, nous
nous trouvons face au retour en force d’un ap-
pel a la loi-sanction, comme si celle-ci pouvait
fonctionner en dehors du cadre d’alliance.
L’articulation essentielle entre droit individuel
et bien commun devient difficile, ce qui contri-
bue a alimenter le mouvement général visant &
contourner 1’expérience de la limite person-
nelle et sociale.

Notre expérience au quotidien dans un
champ spécifique de la pratique judiciaire, ce-
lui de 1a protection de 1’enfance nous a conduits
a ces constatations. C’est dans nos rencon-
tres avec des familles en grande difficulté et
des partenaires multiples que nous sommes
confrontés a I’impact de ce climat général et
aux différents niveaux de glissement qu’il gé-
nére autour de la nature et de la place de la loi
sociale. D’ou des dérives et des confusions
souvent graves quant au sens méme des fonc-
tions judiciaires et des pratiques socio-éduca-
tives qu’elles encadrent, et surtout préjudi-
ciables aux effets qu’elles sont supposées
produire.

Dans ce contexte, il s’agit en effet d’ac-
cueillir le poids d’histoires lourdes, marquées
par des tensions et des violences souvent mul-
tiples et caractérisées par une expérience falsi-
fiée, pervertie de la loi, telle qu’elle a pu étre
vécue au sein de la famille et ressentie dans la
vie sociale. La, le cadre judiciaire et les
équipes éducatives spécialisées doivent per-
mettre aux familles d’expérimenter et €laborer
de nouveaux liens, plus respectueux de la
place de chacun et suffisamment porteurs
d’une représentation positive de la loi symbo-
lique et sociale. Le parcours que doivent réali-
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ser les acteurs professionnels, particuliérement
complexe, affectivement trés chargé et jalonné
de pressions multiples, est en fait un véritable
défi pour ces derniers. Ce défi est 1ié, bien sfir,
a la force des tensions familiales qui devront
étre contenues, mais il est amplifié par les
risques de confusion portés par la déclinaison
actuelle des formes d’intervention socio-psy-
cho-judiciaires.

C’est cet aspect, lié a la confusion des re-
peres fondateurs, évoqué en introduction, que
nous voudrions développer en présentant
quelques-unes des évolutions repérables dans
les pratiques. Ceci nous permettra d’illustrer
également ce qui, & notre sens, permettrait de
garantir un espace de travail possible dans ce
contexte. Cette illustration, nous le verrons, re-
pose sur une conception du cadre de la protec-
tion de I’enfance et des pratiques s’y ratta-
chant, sources possibles d’une expérience
relationnelle structurante pour les enfants et les
familles, et suppose que les acteurs profession-
nels aient les moyens de porter la fonction
symbolique qu’ils ont, 13, & incarner.

Réduction du domaine de la loi
a ’espace judiciaire

Nous avons choisi, pour illustrer notre pro-
pos, quelques « formes » de dérive, représenta-
tives des écarts et détours que peut prendre le
cours naturel de la loi sociale dans le champ
des pratiques éducatives et thérapeutiques. Et
cela méme s’il est assez difficile de les distin-
guer clairement, tant leurs effets se combinent
et s’entrecroisent en permanence.

Concentration de la notion de loi dans
Vinstance judiciaire

Le premier glissement constaté place la loi
résolument et seulement du cdté du juge et des
interventions judiciaires, ce qui, a contrario,
renforce 1’impression déja largement répandue
que tout ce qui se trouve en dehors, et notam-
ment tout le champ de la prévention, est alors
un domaine hors la loi, soumis aux seuls aléas
de la rencontre qui se fait, ne se fait pas ou se
fait mal, entre le désir — souvent trés pressant —
de bien faire du travailleur social et le désir —
parfois trés contenu — de mieux faire de la fa-
mille.

Dans cette hypothése, le respect de la loi
encadrant les pratiques administratives devient
alors purement formel — la signature périodi-
quement renouvelée de la famille sous la pres-
sion ou la menace d’un signalement —, sans que
I’on mesure bien les enjeux et la portée de la
référence l1égale en la matiére, qui nous rap-
pelle que la loi s’adresse ici aux citoyens usa-
gers d’un service public dont la demande et
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I’accord — diiment authentifiés — restent les
conditions sine qua non de la mise en place
d’une mesure éducative préventive.

A trop souvent I’oublier, on voit apparaitre,
sous couvert d’un 1égitime souci de protection,
des prises en charge totalisantes et infantili-
santes qui frisent parfois le « flicage » informel
et ne permettent plus aux travailleurs sociaux,
professionnels de la prévention, de tenir la
place qui doit étre la leur — du fait de leurs dif-
ficultés a introduire et accepter la place d’un
autre, en 1’occurrence le juge, entre eux et les
familles, ou a renoncer 4 une intervention qui
n’était pas acceptée en réalité par les familles,
lorsque les éléments de danger ne sont pas ca-
ractérisés pour justifier une intervention non
sollicitée. Il n’est donc pas étonnant que, dans
ce type de scénario, le juge soit percu comme
un personnage tout-puissant — qu’il vaut mieux
éviter d’ailleurs. Quand enfin on fait appel 2
lui, c’est pour lui demander des décisions auto-
ritaires : il prend alors la figure du comman-
deur, le pere originaire infiniment castrateur,
« absolu, despotique, qui ne supporte pas la
contradiction » *%, qui va en quelque sorte im-
poser sa loi et instaurer ainsi un rapport de
force permanent avec la famille. L3, c’est la
nécessaire dialectique entre interdit et alliance
qui est rompue. Tout bascule sur le versant de
P’interdit seul.

Cette représentation de la place du juge tra-
duit un contresens généralisé sur la fonction
symbolique du juge, dont I’autorité — et non
I’ autoritarisme — légitime qu’il tient de la loi
commune doit dépendre justement de sa capa-
cité a mettre en scéne un débat authentique-
ment contradictoire, avant de rendre une déci-
sion qui fera autorité et sur laquelle pourront
s’appuyer les différents intervenants : le juge
ne doit pas imposer sa loi mais réintroduire la
loi. Cette réintroduction de la loi n’est donc pas
du seul ressort du juge. L’ appui sur le cadre 1é-
gal représente une référence tierce s’imposant
a tout professionnel et a toute institution en re-
lation avec des familles et permet de resituer
chacun dans une responsabilité spécifique mar-
quée par des droits, des devoirs et des limites.
Nous retrouvons 14 cette garantie contre 1’arbi-
traire et les relations de pouvoir, d’appropria-
tion, liée a toute relation duelle que les familles
devraient pouvoir expérimenter dans la ren-
contre avec les praticiens du social et que toute
institution devrait s’attacher 2 faire exister par
sa capacité a rester liée au cadre 1égal qui défi-
nit ses missions.

Brouillage des frontiéres et des espaces

Le second glissement révele une forme de
« brouillage généralisé » des champs respectifs
de la loi sociale et de la loi symbolique, comme
des pratiques qui s’y réferent, fortement atti-
rées — fascinées méme — I’une par 1’autre.
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Ainsi, les valeurs qui fondent I’identité de la loi
sociale ont tendance 2 s’affaiblir au profit de
I’irruption de savoirs experts porteurs de re-
peres supposés plus sfirs, moins discutables,
parce que validés par la science, avec, en paral-
lele, une survalorisation des pouvoirs de la loi
sociale au détriment des propres compétences
du champ éducatif et thérapeutique.

Si les juges ont de plus en plus besoin de re-
courir aux compétences des experts, encore
faut-il que le juge garde bien le pouvoir de ju-
ger et 1’assume, et que 1’expert ou le clinicien
sache garder la position de celui qui rend
compte au judiciaire, devant le justiciable ou 2
ses cOtés quand il I’accompagne. 11 est, par
exemple, devenu assez fréquent, notamment
dans certaines affaires délicates de meeurs, que
le juge, en proie au doute, s’en remette au ver-
dict de I’expert, lequel, au nom d’un savoir,
confirmera ou infirmera une présomption de
culpabilité. Lorsque I’expertise télécommande
le jugement, lorsque le traitement psychia-
trique ou chimique se présente comme la mo-
dalité de sanction, ou que le diagnostic médical
devient le critére essentiel de réduction de
peine, d’ajournement de la libération ou de re-
mise en détention, c’est toute la logique de dif-
férenciation des places qui est ébranlée et qui
fait sombrer dans la confusion le systéme dans
son ensemble. « Héritant d’une confusion entre
pathologie et infraction, la peine et le traite-
ment se télescopent sans fin dans une urgence a
soigner ou a punir, on ne sait. Au moment du
jugement, le pari sur I’avenir dont I’individu
condamné serait porteur est tributaire d’un dia-
gnostic qui suspend sa liberté a des expertises »
(D. Salas)'. La prévaut, en fait, I’évaluation
singuliere de 1’individu au détriment de sa
confrontation au cadre collectif ; la dialectique
universel/singulier bascule sur le versant de
I’'individualisation par le glissement opéré
entre responsabilité et dangerosité.

Bien sfilr, il ne s’agit pas pour nous de réfu-
ter I’apport considérable de ces savoirs, qui ont
fait beaucoup évoluer les pratiques judiciaires,
mais de bien rappeler le rle et la place de cha-
cun dans le dispositif et les dangers de manipu-
lation pour le juge comme pour I’expert. Du
fait de cette colonisation de la loi par les
sciences médicales et psychosociales, la réfé-
rence risque de ne plus étre la loi mais la norme
définie par les savoirs : la norme permettrait
alors d’identifier I’individu normal ou anor-
mal, la bonne famille ou la famille maltrai-
tante, etc. « La montée en puissance de la réfé-
rence aux savoirs experts, auprés desquels on a
cherché des normes de référence pour répondre
aux questions nouvelles, est la traduction in-
évitable de la délégitimation de la loi civile ;
renongant a fonder la liberté sur des principes
démocratiques, 1’hyperindividualisme fait des
comportements eux-mémes leur propre réfé-
rence, (...) connaitre ces comportements, leurs

effets, bons ou mauvais, devient alors la seule
origine de la norme reconnue (...) ces préten-
dus savoirs laissent croire qu’il faut savoir,
quand I’enjeu est de choisir, c’est-a-dire de se
déterminer selon les valeurs » (Iréne Théry)".

A linverse, il est aussi fréquent de voir les
équipes éducatives et thérapeutiques solliciter
le judiciaire, faire appel a la loi sociale, au nom
d’une loi — psychologique ou symbolique —,
qui ferait défaut dans le fonctionnement indivi-
duel ou familial du sujet ou de la famille 2 trai-
ter : le praticien de la loi interne demande de
Paide au généraliste de la loi sociale. Or, il y a
bien 12 deux niveaux d’intervention dans des
champs et sur des scénes différents, et 1a confu-
sion de ces deux niveaux de la loi est source de
dérive : il y a risque de « psychologisation de la
procédure » (Alain Bruel) 8, C’est le cas des
demandes d’ouverture de procédures d’assis-
tance éducative fondées sur le manque de re-
peres dans la famille signalée, sans référence a
I’existence d’un danger caractérisé a 1’égard
des enfants. C’est aussi le cas lorsqu’une ins-
tance éducative somme un juge d’incarcérer un
jeune, afin d’arréter sa toute-puissance, alors
que les critéres légaux de la détention des mi-
neurs ne sont pas réunis, pratique qui revien-
drait & faire croire au jeune que les références
symboliques de la loi qu’on lui applique se
trouveraient dans 1’individu, dans sa personne
méme et non dans la société dans laquelle il
évolue, ce qui lui conférerait une puissance ar-
chaique, extraordinaire.

En fin de compte, on voudrait faire croire
que I’on peut traiter les carences éducatives, les
troubles du comportement avec le seul traite-
ment de la peine, ce qui est une perversion de
I’usage de la loi sociale — qui n’est pas la
d’abord pour traiter les individus mais pour ga-
rantir les institutions qui fondent et organisent
la vie sociale —, comme si 1’on pouvait, par ce
biais, mécaniser I’expérience de la loi symbo-
lique, soit en I’injectant sur ordonnance, soit en
la transfusant & doses massives et concentrées
(cf. les unités éducatives d’encadrement ren-
forcé). Sil’on a & ’esprit que cette loi est pour
chacun d’entre nous le chemin d’une vie en-
tiére, nous sommant de digérer I’héritage des
générations passées et I’impact de notre
contexte social, si, de plus, elle ne peut se
construire progressivement en nous que par des
évolutions de nos relations singulicres, il ne
peut étre question de remédes radicaux ou ins-
tantanés. Cela est vrai pour quiconque, et en-
core plus pour ceux dont les circonstances de
vie, tant affectives que sociales, ont été plus
marquées par |’humiliation ou le déni de leur
statut de sujet que par la reconnaissance. Si les
peres autoritaires ne parviennent pas & donner a
leur fils une expérience vivable de la limite,
comment I’institution judiciaire peut-elle réus-
sir a le faire par le seul maniement des sanc-
tions, alors méme que ce qui vient se rejouer
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dans le délit est la souffrance et I’impasse liées
a cette expérience premicre ? « L'individu qui
soupgonne que la loi est transmise non pour
guider sa vie mais pour I’asservir a une autre
vie — ce qui est sa mort psychique — a comme
premier mouvement de transgresser cette loi, et
avec elle peut-&tre d’autres encore et jusqu’a
I’idée méme de loi ; il cherche souvent dans la
transgression la libération d’une loi perverse,
imposée par le maitre, faute d’oser chercher
dans I’exode 2 se libérer du maitre lui-méme »
(Marie Balmary)®*.

Le projet de « peine de suivi médico-so-
cial » s’inscrivait, lui, dans une tendance vi-
sant au mélange des genres et a ’intrication du
répressif et du thérapeutique. Si I’exigence pa-
rallele du soin et de la peine dans ces contex-
tes — atteintes sexuelles commises sur les mi-
neurs — représente une évolution importante et
intéressante, leur emboitement dans un terme
contenant « tout » nous renvoie, lui, & une fi-
gure symptomatique, ambigué, dans laquelle
le soin devient une peine, la peine un soin,
comme s’il y avait 13 équivalence des champs
et réversibilité du sens, comme s’ils pouvaient
se confondre. Or, « assigner une finalité théra-
peutique 2 la peine n’a pas plus de sens que de
donner un sens punitif a la thérapie » (D. Sa-
las)?. L’individu a a répondre de ses actes, Ia
société peut imposer un soin — dans les cas olt
la personne ne peut, du fait de sa probléma-
tique, en faire la demande directe, tout en re-
présentant un danger pour elle-méme ou pour
autrui : c’est le cadre traditionnel de « I’in-
jonction de soin ». Peine et soin sont deux
temps distincts, qui peuvent &tre articulés mais
pas confondus — sauf 4 dénaturer le sens de
chacun.

En résumé, on voit bien que ces méca-
nismes de délégation qui inscriraient la pré-
sence de la loi seulement dans les cabinets des
juges ou les cellules de prison, qui imagine-
raient des réponses possibles seulement du c6té
répressif, ou qui, au contraire, mélangeraient
trop intimement traitement pénal et espace thé-
rapeutique, traduisent une réduction de la com-
plexité des processus en jeu et une difficulté a
maintenir une juste dialectique entre logique
pénale et logique. éducative ou soignante. Plus
concrétement, ces délégations sortent chacun
des acteurs de leur place structurale, en leur de-
mandant de fonctionner sur un mode totalisant,
au nom de la loi, au nom du savoir, au nom de
la protection de 1’enfant. La encore, il ne s’agit
pas pour nous de résister au besoin judiciaire
tel qu’il se manifeste aujourd’hui, mais de bien
réfléchir aux garanties qui permettent au cadre
judiciaire et 2 ses acteurs de porter au mieux la
dimension symbolique de leurs fonctions. I1
nous semble bien que ce cadre, par les fictions
qu’il entretient, I’espace de débats qu’il auto-
rise, peut encore préserver des tentations totali-
taires et garantir la prise en charge des familles
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en grande détresse dans le respect des droits de
la personne. Aujourd’hui, une éthique person-
nelle, professionnelle, tout comme une éthique
du dialogue sont donc nécessaires pour per-
mettre une articulation des logiques judiciaires,
médicales et sociales, qui ne gomme pas leur
différence de nature et de fonction et les main-
tienne « arrimées » en des places précises.

Différenciation et solidarité
entre loi sociale et construction
du sujet

La solidarité nécessaire

Les fondements de la construction du sujet
et de la loi sociale nous ont conduits 2 parler
des formes de construction familiale et sociale
nécessaires au travail d’individuation. Si I’en-
fant doit vivre au sein de sa famille I’expé-
rience de sa condition de sujet limité et singu-
lier, lui permettant par la suite de s’inscrire
dans un ensemble de relations sociales, il y sera
aidé a la fois parce que ses parents auront pu
faire pour eux-mémes ce parcours dans leur
propre enfance et parce que le cadre collectif —
discours et pratiques sociales, cadre juri-
dique —, par la fonction tierce qu’il exerce, sou-
tiendra les parents dans I’exercice de la paren-
talité et I’expérience de la relation parents-
enfants. Resituer ces deux niveaux, c’est rap-
peler que, s’il y a des peres, il y a dans leur ma-
niere de I’étre tout a la fois leur expérience de
fils en relation avec leur propre pére, le type de
place de pere que leur confere leur femme, et
ce qui situe dans la société et les pratiques so-
ciales, le sens, la forme de I’étre-pére et I’expé-
rience de la limitation du sujet. Ces articula-
tions désignent des lieux et des niveaux de
responsabilité reliés, chacun d’eux étant a la
fois plein et relatif. Elles resituent la contin-
gence humaine dans une logique de place, liée
2 une histoire intergénérationnelle comme a
son espéce et 2 un espace-temps culturel donné.

Lorsque, du fait des aléas de 1’histoire fa-
miliale, I’expérience de la limite propre a
chaque humain comme de la reconnaissance en
tant que sujet a part entiére due 2 tous, que I’en-
fant doit vivre dans sa relation a 1’autre, parent
et adulte, n’a pu se faire et permettre cette inté-
riorisation structurante de la limite, cette 1€giti-
mité de la place regue et non créée qui ouvre
les chemins de la subjectivité, c’est sur la scéne
sociale que peut se déplacer le besoin compul-
sif de renouveler cette expérience. Comment
les instances sociales auxquelles est dévolue la
fonction de dire le droit et de garantir la place
de chacun vont-elles signifier ce qu’est un pa-
rent face & un enfant, et permettre par 13 méme
de revisiter, avec d’autres protagonistes, ce qui
a été dit de sa personne propre et de sa position
d’enfant dans sa famille ? C’est ainsi que cer-
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tains problémes familiaux vont chercher a se
régler sur la scene judiciaire qui est dépositaire
de la référence sociale : le cadre judiciaire sera
un lieu privilégié d’exorcisme et de réhabilita-
tion. Un lieu autorisant & chacun une nouvelle
donne, une nouvelle expérience de la confron-
tation a I’interdit et a la limite qui est, cette
fois, au service de la vie et de son statut de su-
jet. C’est ainsi que des adultes porteurs de trau-
matismes liés & une enfance malmenée par des
parents violents ou abandonnants vont venir
demander réparation et réhabilitation aupres du
juge des enfants, en mettant en danger leurs
propres enfants. En venant rechercher la limite,
voire la sanction, des agirs destructeurs qu’ils
infligent a leurs enfants, ils font appel a une
« figure parentale » dans la quéte pathétique
d’une rencontre avec !’interdit et la loi diffé-
rente de celle de leur enfance. Pour autant, dans
un premier temps, ils ne pourront pas imaginer
que la loi sociale puisse étre le vecteur d’un
fonctionnement différent de celui de leur fa-
mille d’antan. Ils vivront, pour la plupart, son
introduction comme arbitraire et négatrice
d’identité. C’est ainsi que la force traumatique,
de méme que 1’énergie puisée dans leur his-
toire, va initier une rencontre avec différents
acteurs institutionnels sur lesquels seront pro-
jetées les expériences relationnelles anciennes
de confusion et destruction, tout comme cet
impossible appui sur une référence limitante
mais protectrice.

Ces éléments vont, bien siir, venir bouscu-
ler le cadre social et institutionnel présent pour
contenir ces adultes, mais également [’en-
semble des professionnels présents pour les
soutenir et protéger leurs enfants a partir de ce
cadre. Ce qui va ainsi se rejouer se situe a un
double nivean, a la fois provocation du cadre
l1égal et provocation interpersonnelle par la
mise en crise des intervenants devenant déposi-
taires des dissociations et enchevétrements hé-
rités de I’histoire familiale antérieure. Le pro-
cessus qui peut s’engager a partir de cette scéne
inaugurale mettra chaque acteur professionnel
et le dispositif institutionnel dans son ensemble
au défi de recevoir ces forces, sans pour autant
réactualiser au travers de ses propres interven-
tions I’ arbitraire ou le chaos initial.

Neécessité de la différenciation

De ce fait, I’expérience produite par la ren-
contre avec le systéme judiciaire sera celle de
la confrontation & un cadre et, tout autant, celle,
a ’intérieur de ce cadre, de la rencontre avec
différentes personnes engagées professionnel-
lement depuis des places différentes et institu-
tionnellement définies.

L’effet « transformant » de cette double
rencontre apparait alors bien lié & la capacité
des professionnels a soutenir cette rencontre, a
partir de leur place propre, définie par le cadre

général, qui les relie a d’autres en témoignant
de leur rapport personnel a I’engagement et 4 la
limite. En ce sens, la confrontation au judi-
ciaire n’est pas thérapeutique en soi et n’a pas a
I’étre pour elle-méme. L’intervention du juge
et de la loi, civile ou pénale, n’a aucun effet
magique ou supplétif direct. De la mé&me fagon,
ne se concentrent pas en elle toutes les dimen-
sions de la loi. Mais elle autorise, de par sa po-
sition structurale, un processus relationnel par-
ticulier qui produit des effets. Car ce qui
s’organise 1a est bien une scéne triangulaire
liant une famille, des intervenants sociaux ou
psychiatriques et un juge, une scéne inscrivant
pour chacun cette expérience de la triangula-
tion qui avait échoué dans I’enfance des pa-
rents et qui va devoir se vivre et étre parlée, du
fait des exigences du protocole judiciaire. A
I’intérieur de cette scéne, les intervenants so-
ciaux sont convoqués 2 signifier leur propre
rapport a la loi — symbolique et sociale — et au
cadre, ce qu’ils ont pu intérioriser du sens de la
limite et des rapports d’alliance, de reconnais-
sance qui fondent I’humain.

Ces €léments seront présents et « pergus »
dans chacune de leurs interventions, dans la fa-
¢on d’introduire et de présenter aux familles la
mesure éducative en milieu ouvert ou le place-
ment. Ils seront présents également dans tous
les aspects du positionnement du juge et dans
la fagon dont il explicitera aux parents et aux
enfants ses décisions. Ils se vivront et pourront
s’élaborer a un autre niveau dans 1’intimité de
la relation thérapeutique si celle-ci sait, a la
fois, préserver son espace propre en référence
avec son cadre spécifique et s’articuler le cas
échéant au cadre général de la loi sociale.

A chaque fois, 2 chaque niveau, il s’agira
d’une expérience relationnelle et, a chaque
fois, ce sera aussi, dans la fagon d’introduire le
judiciaire, dans la clarté de positionnement de
ce dernier, en lien avec les textes qui cadrent
ses décisions, que pourra plus ou moins facile-
ment s’ouvrir un espace distinct mais relié
d’accompagnement éducatif et/ou thérapeu-
tique permettant de réarticuler monde interne
et loi sociale, imaginaire, réel et symbolique.
Cela demande, bien siir, que chacun puisse te-
nir sa place, toute sa place mais seulement sa
place : aux intervenants sociaux et aux théra-
peutes d’affronter, avec les familles, le souve-
nir des expériences traumatiques passées, les
besoins de réétayage dans le concret des actes
et des relations quotidiennes, la mise en mots
des monstres intérieurs et des effractions effec-
tivement vécues dans le passé ; au cadre judi-
ciaire et au juge de garantir une limitation des
pouvoirs de chacun — pouvoir des parents de
mettre en danger leur enfant, pouvoir des inter-
venants de s’imposer ou se retirer — et une cir-
culation de la parole replagant chacun comme
sujet de droits et de devoirs en lien avec la
place qu’il occupe. Alors le chemin parcouru,

uy




la transm

par ces rencontres et ces confrontations avec
ces différents acteurs professionnels suffisam-
ment différenciés et reli€s, pourra rendre pos-
sible, 2 terme, une expérience alternative du
rapport 2 la loi sociale et contribuer & une inté-
riorisation structurante de la loi symbolique.
Aux agirs confusionnants et destructeurs des
figures parentales du passé pourront succéder
des mises en actes parlées du cadre social de
protection de I’enfance qui organise une limita-
tion de I’exercice actuel de I’ autorité parentale,
tout en créant un espace relationnel distinct
d’accompagnement ou de soin.

L’enjeu nous semble bien 1i€ a la possibilité
de soutenir ce rapport triangulaire judiciaire/
éducatif et thérapeutique/familial fondé sur
I’articulation de différences de nature irréduc-
tibles — le judiciaire n’est pas le thérapeutique
ou I’éducatif et vice versa —, tout en témoignant
de la possibilité de leur articulation et de leur
participation & une référence tierce commune.

Des garanties pour une articulation claire

Pour que le cadre judiciaire et les diffé-
rentes catégories de professionnels qui devront
intervenir dans le champ familial et la protec-
tion de 1’enfance puissent au mieux porter la
dimension symbolique de leurs fonctions, un
certain nombre de garanties sont nécessaires :
sociales, institutionnelles, professionnelles et
personnelles.

Ces garanties sont sociales, de par la res-
ponsabilité, de chacun et du monde politique
dans son ensemble, de ne pas concourir 2
construire une demande trop folle a I’égard du
judiciaire, comme du psychiatrique ou du so-
cial. Ceci suppose une capacité du politique a
continuer de construire le cadre de référence
collectif soutenant la capacité des individus a
se relier 4 un ordre symbolique nécessaire a
leur existence de sujet. Ceci suppose égale-
ment une capacité individuelle et collective &
résister aux mouvements de délégation ne si-
tuant plus I’existence de la loi qu’auprés des
juges et la construction de la référence que
dans les savoirs experts. Chacun d’entre nous,
parent, enseignant, professionnel, responsable
institutionnel ou homme politique, est convo-
qué 2 étre porteur devant 1’enfant de la réfé-
rence paternelle, participant de son expérience
d’un certain rapport 4 la limite garant de sa sau-
vegarde et de la sauvegarde de ’humain, en y
participant depuis sa place propre, assumée, et
par la prise en compte de celle des autres.

Ces garanties sont aussi institutionnelles,
par les moyens que les institutions doivent
donner aux professionnels, quelles que soient
leur mission et leur formation, d’exercer leurs
responsabilités propres en pouvant €laborer, au
fil des situations et avec d’autres, les forces qui
s’exerceront sur eux et sur leurs institutions

dans la rencontre et I’accompagnement des
dysfonctionnements sociaux et familiaux. Mais
aussi par les moyens que les institutions doi-
vent se donner pour réguler les conflits inter-
institutionnels qui ne manquent pas d’appa-
raitre dans ces contextes. Ceux-ci placent
souvent les professionnels qu’ils missionnent
et qui doivent, pour les familles et les enfants,
travailler avec d’autres au sein de ces tensions,
dans des contextes de violence, de confusion
de niveaux et d’enjeux inextricables, qui géne-
rent des paralysies et des impossibilités & pen-
ser, antinomiques 2 toute fonction d’aide et
destructrices de la professionnalité. Elles sont
institutionnelles enfin car il est nécessaire que
le cadre collectif de la pratique professionnelle
soutienne la capacité de chacun 2 organiser la
protection tout en laissant place au risque pour
eux-mémes comme pour ceux qu’ils ont & ac-
compagner, faute de quoi la protection sera
plus porteuse de mort que de vie par son inca-
pacité méme & soutenir une position suffisam-
ment dialectique.

De plus, ces garanties sont professionnelles
par la capacité de chaque profession & occuper
sa place et a élaborer ses supports d’interven-
tion en référence 2 ses missions et 3 sa déonto-
logie propre. Résister & tout ce qui contribue-
rait 2 en dévier ou 2 en pervertir le sens. Cet
aspect des garanties fonctionnelles du systéme,
qui peut paraitre évident, voire banal, est au-
jourd’hui un enjeu important. La justice doit
pouvoir fournir des réponses garantissant
I’ordre public, la sauvegarde des libertés indi-
viduelles, la mise en ceuvre de sanctions et de
cadres possibles d’aide a la personne, y com-
pris pour ceux qui ne pourraient en faire la de-
mande directe du fait de leur état. Cela suppose
des procédures précises, des régles claires et
des niveaux de contrdle, tant du point de vue
juridique que médical. Cela suppose également
que les cliniciens puissent maintenir présente,
dans 1’accompagnement de 1’individu souf-
frant, son appartenance an « monde commun »
et aux cadres juridiques qui organisent sa place
et sa responsabilité sociale. Quverture au
monde de I’autre sans substitution des places et
des références, telle est la gageure. Gageure
que I’on retrouve a I’identique dans les pra-
tiques sociales lorsqu’il s’agit de maintenir une
distinction précise entre évaluation médico-so-
ciale des situations d’enfance en danger — fonc-
tion sociale — et investigation pénale des délits
de maltraitance — fonction polici¢re —, distinc-
tion aujourd’hui paradoxalement difficile a re-
trouver pour maints professionnels bousculés
par la présence du judiciaire — surtout pénal — &
la croisée de leur fonction traditionnelle d’aide.

Enfin, ces garanties sont personnelles car
elles convoquent chaque praticien a réélaborer
sans cesse son propre rapport  la loi, en accep-
tant de se redécouvrir 2 la fois différent et sem-
blable a tous ceux qu’il rencontre.



