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1. Arendt H., Condition de
U’homme moderne, p. 95 : « A dé-
faut de cette transcendance qui fait
accéder [les hommes mortels] a
une immortalité terrestre virtuelle,
aucune politique au sens strict, au-
cun monde commun, aucun do-
maine public ne sont possibles. »
Ce qu’elle dit du « monde com-
mun » pourrait &tre dit au sujet de
I’institution : « Le monde commun
est ce qui nous accueille  notre
naissance, ce que nous laissons
derriére nous en mourant » (ibid.).
Or, la « perte du domaine public
aux temps modernes » serait carac-
térisée par « la disparition 2 peu
prés totale d’une authentique pré-
occupation de I’immortalité »
(ibid., p. 96).

2. Voir Les révolutions invisibles
(Paris, Calmann-Lévy, 1998), la
contribution d’Olivier Mongin.

3. Voir le rapport sur la famille
d’Iréne Théry (Paris, Odile Jacob,
1998).

droit nous renseignent sur 1’origine et

la vie des institutions, il faut mobiliser
d’autres ressources pour analyser 1’institution
comme acte instituant. Que signifie instituer ?
Une plongée rapide dans le dictionnaire fait
émerger trois types d’actions inhérentes &
I’exercice : la fondation — « donner commen-
cement & », « poser les principes de » —, I’ha-
bilitation — « établir en charge, en fonction »,
ou, dans un sens plus ancien, « instruire », tra-
vail de « Iinstituteur » —, la pérennisation —
aspirer a une continuité qui transcende le
temps d’une vie humaine ; la racine indo-eu-
ropéenne -st- renvoyant d’ailleurs a I’idée de
stabilité. En somme, instituer, ce serait fonder
un processus qui donne a quelqu’un la capa-
cité d’occuper une place dans le groupe selon
des principes et des valeurs destinés 2 luj sur-
vivre.

S i I’histoire politique et 1’histoire du

Mais une telle définition appelle encore de
nombreux commentaires. S’il y est question
de fondation, ce n’est pas — ou pas seulement
— au sens historique, mais au sens génétique :
I’institution engage un geste a répétition,
voire une action continue. Autrement dit,
pour se prolonger au-dela de nous, I’institu-
tion doit faire 1’objet d’une transmission. De
sorte qu’instituer, c’est d’abord lutter contre
I’oubli et 1’érosion du temps, aspirer 2 une
« immortalité terrestre virtuelle » et « s’arra-
cher aux ruines naturelles du temps », comme
le dit Hannah Arendt'. Pour cela, le sujet ins-
titué devra a son tour devenir instituant,
prendre en charge I’héritage et en remettre les
clés aux nouveaux venus. La durée de I’insti-
tution est solidaire de sa continuelle refonda-
tion. Ce qui implique aussi que 1’institution
préceéde le nouveau venu, qu’il ne la choisit
pas. Ainsi, le langage — « I’institution des ins-
titutions » selon Paul Riceeur — me précéde et
s’impose & moi ; c’est en lui et par lui que je
me constitue comme locuteur et interlocuteur
d’autrui, comme sujet d’un échange réglé par
un code et des conventions. Pour que I’enfant
advienne 2 la parole et la maitrise, il faut lui
parler la langue alors méme qu’il ne la com-
prend pas encore. Instituer, n’est-ce pas faire
ce pari, a priori absurde, qu’en imposant des
régles, on va donner a « 1’institué » les
moyens d’exercer sa liberté dans un certain
mode de liaison aux autres et 3 soi-méme ?

o

Au fond, I’institution ne consiste-t-elle pas
essentiellement en une dialectique de la
contrainte libératrice ?

Avant d’envisager le role de I’Etat dans
cette affaire, il nous faut préciser les enjeux
de cette définition.

L’institution en crise

Mais peut-on vraiment faire 1’histoire de
ce qui aspire a la stabilité ? Le « monde com-
mun » que nous trouvons 2 notre naissance et
celui que nous laissons derriére nous a notre
mort sont-ils nécessairement identiques en
tous points ? Et si I’institution a pour horizon
la permanence des places et des principes,
cette histoire peut-elle se fixer d’autre but que
d’exhumer continuellement 1’origine d’une
fondation qui se répéterait & I’identique de gé-
nération en génération ? Naturellement, oui :
méme les langues — pour reprendre 1’exemple
de P. Ricceur — ont une histoire, elles connais-
sent des modifications, des apports extérieurs,
des pertes, des variations et des extinctions.
Du reste, un rapide examen de notre situation
contemporaine conduit souvent, au mieux,
a constater de rapides mutations dans 1’insti-
tution des sujets, et, au pire, & décrire un
processus de décomposition accéléré des
fonctions instituantes — parents « démission-
naires », éducation impuissante, civilités me-
nacées, citoyenneté fragilisée, etc. On pour-
rait méme considérer que les trois niveaux de
I’institution sont affectés par cette crise : la
fondation (on cherche désespérément les fon-
dateurs, les sources d’autorité) ; 1’habilitation
(les places, dans un monde posthiérarchique
structuré par des liens électifs, sont par nature
fluctuantes et interchangeables?) ; la durée
(les liens, y compris les liens familiaux, sont
de plus en plus contractuels et sujets aux
transformations *). Cette crise est d’autant
plus préoccupante que s’il manquait ne serait-
ce qu’une seule de ces trois dimensions a
1’institution, celle-ci basculerait dans autre
chose qu’elle-méme.

L’institution sans fondation

Que serait une institution sans fondateur,
sans autorité instituante ? Cette hypothese
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nous renvoie a I’impensable d’un ordre hu-
main qui serait toujours déja 13, et elle fait
apparaitre du méme coup la nécessité d’une
extériorité, d’un tiers dans 1’exercice de I’ins-
titution. Mais le probléme ne peut &tre posé
uniquement dans des termes historiques et
originaires : il faut également penser la fonda-
tion dans les termes du fondement, c’est-a-
dire de la justification ; ce que I’on nomme
« fondation » n’est bien souvent qu’une mise
en récit de la justification. Ce récit consigne
moins 1’histoire des origines réelles ou avé-
rées qu’une histoire en devenir, porteuse de
significations vivantes.

Que serait, par exemple, une régle de droit
dont on ne prendrait pas la peine d’expliquer
les principes et I’esprit, dont on ne transmet-
trait que la lettre sans en rappeler les inten-
tions, la finalité et le mode de pertinence ?
Une regle de droit qui ne plongerait pas ses
racines, de maniére plus ou moins lisible,
dans un récit d’instauration ? Ce serait une
régle sans vie qui s’abolirait dans la technique
et le culte des formes. C’est souvent le cas des
fondamentalismes : ils procédent moins d’un
retour aux fondements que d’une fabulation
sur les origines qui décrete les régles et exige
leur application « béte et méchante ». L héri-
tage se dissout alors dans des mythes dont on
ne prend pas le temps d’écouter la complexité
et qui servent & leur tour d’instruments de do-
mination. Une institution qui ne saurait pas
répondre 2 la question « pourquoi ? » connai-
trait une grave perte de sens.

L’institution sans habilitation

Que serait une institution sans habilita-
tion ? Cette fois-ci, on ne compterait que sur
la fondation et la durée, autant dire sur des
principes et un souci de stabilité qui s’impo-
seraient au sujet sans rien exiger de lui que
I’obéissance et le renoncement a soi-méme.
Une telle institution pourrait se fixer pour am-
bition de réintroduire dans la communauté
humaine quelque chose comme un ordre na-
turel, une mécanique inaltérable dont la légi-
timité pourrait faire I’économie d’une appro-
bation des sujets. De sorte qu’il n’y aurait
aucune différence entre I’institution et une
domination « depuis toujours » et « a ja-
mais ». Le totalitarisme repose sur une
construction analogue : fondé sur I’hypothése
d’un accord parfait entre tous, il cherche a
éradiquer toute conflictualité. Mais il doit
aussi sa capacité de durer a la passivité de su-
jets « consentants par défaut ». La Boétie,
dans son Discours de la servitude volontaire,
a montré que la domination était aussi de la
responsabilité du dominé qui renonce 2 soi-
méme en renongarnt a sa conscience politique
et a ses capacités de résistance critique. Au
contraire, instituer au sens « d’établir en

charge ou en fonction » (Robert) suppose
’autonomie a la fois comme aptitude du sujet
et comme exigence 2 son égard. L’institution
traduit une demande d’autonomie qui honore
une capacité ¢ I’autonomie.

L’institution sans durée

Que serait une institution sans durée ? une
institution, certes fondée et « habilitante »,
mais éphémere et fragile ? La question fait
craindre le déploiement de nombreux efforts
pour rien. Mais elle est d’autant plus sérieuse
que le temps long de I'histoire nous offre le
spectacle des empires et des puissances dé-
chues, des civilisations éteintes. On retrouve
des équivalents de cet antique scepticisme
dans notre méfiance a I’égard des représenta-
tions du monde et notre perplexité face aux
idéologies. Si I’institution assigne des places,
nos contemporains s’évertuent a les occuper
et 4 les utiliser sans les épouser. Nos réti-
cences a I’engagement sur la durée, a la pro-
messe, laissent imaginer les difficultés d’une
société ou 1’on ne saurait plus dire « oui »,
sans y ajouter un « mais » et de multiples « &
condition que », « pourvu que », « jusqu’a ce
que »... L’inflation des clauses fragilise le
contrat, fait craindre la publicité des liens et le
réduit & la précarité d’un pacte provisoire. Et
du méme coup elle favorise le renoncement
de chacun 2 la constitution d’une identité nar-
rative : n’ayant plus le courage de faire ni de
se faire des promesses, on n’apprend plus a
les tenir. Certains événements récents témoi-
gnent de cette chute de la confiance dans le
monde qui s’accompagne également d’une
baisse de la confiance placée dans sa propre
parole : ce que je veux aujourd’hui, le vou-
drai-je encore dans un mois, dans un an, dans
dix ans ? Serai-je le méme ? Serai-je en me-
sure d’honorer les engagements de celui qui
dit « je » aujourd’hui ?

Or, I’institution n’est viable que si elle
permet a chacun de pouvoir compter sur
1’autre, si elle est en mesure d’assurer une
confiance mutuelle sur la durée et de consti-
tuer un recours en cas de trahison ou de dé-
mission. Au fond, instituer, ¢’est instaurer une
confiance dans le monde. Et, a trop insister
sur I’habilitation et 1’autonomie du sujet
comme titulaire de droits subjectifs, on risque
de négliger cet impératif sans lequel 1’institu-
tion demeure théorique ou vell€éitaire.

L’exercice de I’institution doit gérer des
exigences 2 la fois contradictoires et complé-
mentaires : construire un monde qui soit & la
fois solide et habitable par des hommes libres,
un monde ou les hommes puissent exercer
leur liberté en s’appuyant sur des liens du-
rables et résistants. Pour conjuguer ces aspira-
tions, il faut arriver & penser une institution
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qui n’écrase pas le sujet, qui n’exclue pas la
conflictualité des liens, mais la structure, lui
donne un cadre et des régles.

Une histoire des logiques instituantes

En réalité, toute institution est fragile et se
distingue par 14 d’un ordre naturel. Méme
I’institution totale des régimes totalitaires qui
aspirent 2 gommer tout désaccord, toute di-
vergence entre les sujets, a les tenir dans une
relation d’équivalence qui ne souffre aucune
variation. Toute institution est fragile et néan-
moins nécessaire pour stabiliser un ordre,
méme provisoire, et ne pas abandonner I’hu-
manité a la violence et 4 1a sauvagerie, & I’état
de nature. Il faut donc se méfier d’une his-
toire qui, sous prétexte de révéler aux
hommes « I’énergie de la fondation » (Paul
Ricceur), exercerait elle-méme 1’ autorité par
des arguments d’ancienneté : ca a commencé
comme ¢a, c’est pourquoi vous n’avez
d’autre choix que de poursuivre ou de recom-
mencer. Quand on sait quelles violences se
nichent a I’origine de nos institutions, une
telle histoire reléverait bien souvent du mythe
fondateur beaucoup plus que de I’histoire a
proprement parler. Peut-8tre d’ailleurs le pre-
mier souci de I’institution est-il de faire ou-
blier la honte de sa naissance, I’impureté des
circonstances qui 1’ont vue naitre pour ne
rappeler que ses principes, sa justification té-
1éologique. Au souvenir douloureux des
contingences et du déréglement initial, on
substitue, non pas 1’oubli, mais un autre sou-
venir : celui des intentions et des principes
appelés a juguler la violence des commence-
ments. La symbolisation par la loi du refus
opposé a 1’état de nature et & la guerre de tous
contre tous ne consiste pas dans le culte ma-
sochiste de la blessure inaugurale mais dans
la pérennisation d’une intention tendue vers
I’avenir, d’une volonté bonne. Qui ne voit
qu’a I’échelle internationale au moins, ce
sont les guerres et les pires atteintes 2 la di-
gnité humaine qui ensemencent les nouvelles
institutions internationales et leur triple tra-
vail de fondation, d’habilitation et de conso-
lidation ? L’institution reformule 1’histoire en
termes d’espérance : son projet est moins
dans le rappel que dans I’appel.

Plut6t qu’une chronologie des modes
d’institution, I’histoire des idées peut se pro-
poser de faire la description des logiques ins-
tituantes, diversement réparties dans le temps
et dans I’espace, et parfois antagonistes. Or,
I’une d’elles mobilise souvent I’attention des
Francais. Elle s’articule sur 1’idée que 1’insti-
tution serait prioritairement et presque exclu-
sivement 1’affaire de I’Etat, que le politique
serait appelé a couvrir tout le champ de I’ins-
titution, et notamment de I’institution prépoli-
tique — famille, école...

L’Etat 2 la conquéte
de P’institution

L’Etat instituteur du social

D’oll vient ce sentiment d’une hégémonie
de I’Etat sur I’institution du lien social ? 11
faut remonter aux paradoxes révolutionnaires
pour en découvrir les origines. Les révolu-
tionnaires étaient habités d’une double vo-
lonté : d’une part, séparer 1’Etat et 1a société,
d’autre part, faire de I’Etat un instituteur prio-
ritaire, capable de court-circuiter des proces-
sus d’institution « sauvages », partiaux et im-
purs relativement a ’universalisme proclamé
de la chose publique et au désir d’égalité des
citoyens entre eux.

La premiére entreprise impliquait une rup-
ture de I’identification & la personne sacrée du
souverain. Les travaux d’Ernst Kantorowicz
sur les deux corps du roi ont mis en exergue
cette logique d’assimilation du corps poli-
tique au corps mystique de la monarchie : le
roi est 1a socié€té. Mais, dans une communauté
politique qui trouve encore son fondement a
I’extérieur d’elle-méme — la monarchie est de
droit divin —, le roi est également le médiateur
des hommes avec Dieu, c’est-a-dire avec le
fondement de la cité. C’est ce caractére sacré
du pouvoir que les révolutionnaires ont
d’abord voulu effacer par la « désincorpora-
tion » du couple Etat-société. Désormais, la
souveraineté aurait son si¢ge, non plus dans
un au-dela dont le roi serait la médiation,
mais dans le peuple lui-méme.

Du méme coup, I’Etat ne coincide plus
avec la société, mais il est censé la représenter
dans sa globalité et traduire ses volontés dans
la pratique. I lui est extérieur sans étre coupé
d’elle : il n’est pas elle, mais il doit lui res-
sembler. Cette différence 1’empéche de « ra-
valer » la société, car il anéantirait alors la
source de sa propre institution. La distance in-
troduite par cette « différence réfléchissante »
(Marcel Gauchet) entre Etat et société tient
les deux parties du couple dans un lien de
coinstitution : I’Etat est 2 la fois institué par la
société — c’est-a-dire fondé, habilité et stabi-
lisé par elle — et instituteur de la société
conformément au mandat qu’elle lui a confié.
Elle agit sur lui pour qu’il agisse sur elle et
protége son espace public. A travers I’Etat, la
société souveraine reconstitue pour elle-
méme une fonction instituante extérieure a
elle-méme : elle se construit un « soi » collec-
tif, c’est-a-dire le moyen de se penser et de se
représenter comme communauté politique
unie et autonome. L’Etat devient la cons-
cience du social, son point archimédien, le
lieu a partir duquel elle peut se penser sans
s’aliéner.

Mais les révolutionnaires — et ce projet
n’est pas étranger au précédent — sont aussi
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habités par le désir d’assurer I’égalité de tous
avec tous. Pour cela, il faut concevoir la so-
ciété comme un ensemble d’intéréts indivi-
duels égaux entre eux surplombés et transcen-
dés par I’intérét général, a I’exclusion de tout
intérét intermédiaire qui viendrait introduire
de la dissymétrie dans le social — « féodali-
tés », « factions », « groupes de pression »... Il
y aurait a4 craindre en effet que de telles asso-
ciations ne viennent polluer I’égalitarisme dé-
mocratique en faisant prévaloir des intéréts
locaux ou sectoriels sur 1’intérét général.
C’est dans ce sens que la Révolution a sup-
primé les corps intermédiaires constitués, en
particulier les corporations. Or, ces corps in-
termédiaires assuraient une fonction insti-
tuante et produisaient du lien social, comme
en témoigne la tradition du compagnonnage.
La suppression de ces réseaux traduit 1’hégé-
monie irréductible de I’intérét général et de la
souveraineté du peuple — ou de la nation — sur
toute autre forme de pouvoir issu de la société
civile.

Ce « nettoyage par le vide » impose a
I’Etat la charge exclusive de produire le lien
social, de sécréter lui-méme un ciment civil
pour tenir ensemble une masse d’individus
désormais atomisés, comme le fait observer
Pierre Rosanvallon. De fait, le politique est
appelé a coloniser le prépolitique, & s’accapa-
rer le champ de I’institution. Une ambition,
peut-&tre intenable, mais dont témoignent les
politiques éducative et familiale de la Répu-
blique.

L’éducation républicaine, dans la for-
me que lui a donnée Jules Ferry a la fin du
X1x® si¢cle, entend bien créer de 1’égalité entre
les hommes en éduquant le citoyen — c’est
pourquoi elle ne pouvait étre que gratuite. En
cela, elle est fondatrice et « habilitante » : elle
donne au citoyen les moyens d’exercer ses
droits dans le respect de la loi républicaine.
Elle retrouve une autre caractéristique de
I’institution telle que nous 1’avons décrite en
préambule : déclarée obligatoire, elle précéde
le sujet et s’impose a lui. Mais elle se présente
aussi, de maniére plus polémique, comme une
institution de substitution a I’ éducation catho-
lique. C’est pourquoi elle place la laicité au
cceur de son systéme : il s’agit bien de lutter
contre une autre forme d’institution qui risque
de dévoyer le projet égalitaire de la Répu-
blique en lui imposant la reconnaissance,
méme tacite, d’intéréts intermédiaires jugés
profanes. L’ affaire dite « du voile islamique »
vient aujourd’hui reformuler la question :
I’Etat pourrait-il instituer le citoyen sans nier
les fonctions instituantes propres a la société
civile ? Ne peut-on pas graduer notre philoso-
phie de I’institution, c’est-a-dire y distinguer
des niveaux et les hiérarchiser sans écraser les
institutions jugées plus contingentes par rap-
port aux enjeux politiques de la République ?

La politique familiale de 1’Etat est plus
complexe. On se contentera ici d’un éclairage
partiel. Dans ce domaine, I’Etat s’est présenté
comme un instituteur de correction, voire de
substitution a la famille. Une telle politique
pouvait certes prendre appui sur une repré-
sentation organique de la société — représen-
tation assez traditionnelle dans les pays latins.
Mais elle s’est dotée d’instruments particulie-
rement efficaces pour s’imposer dans la pra-
tique. On pense notamment au juge des en-
fants tel que défini par I’ordonnance de 1945.
La notion d’« enfant en danger » a pu fonc-
tionner pratiquement comme 1’argument
d’une intervention - parfois plus « institution-
nelle » qu’instituante — & I’intérieur de la
sphére familiale. Ce juge pouvait se conce-
voir d’abord comme un censeur 1égitime du
pouvoir paternel et, au besoin, comme 1’opé-
rateur missionnaire d’une destruction de la
puissance paternelle. On en connait les avan-
tages en termes de protection immédiate
de I’enfance, mais on en compte aussi les dé-
géts : on voudrait s’appuyer aujourd’hui sur
cette autorité parentale que, pendant si long-
temps, on s’est efforcé de suspecter, voire de
disqualifier. L’Etat ne porte pas 2 lui seul la
responsabilité de I’affaissement des capacités
instituantes des parents — ce serait le renvoyer
4 une puissance et un souci qui, au fond, ne
sont pas les siens —, mais il porte certainement
la responsabilité de ne les avoir pas soute-
nues. Les autorités — celle de 1’Etat et celle de
la famille — n’ont pas été congues comme
complémentaires, mais plutét comme oppo-
sées. On peut méme se demander si I’Etat
s’est jamais soucié€ de la famille en tant que
telle, occupé qu’il était & y voir un probléme
de gouvernementalité. L’actuelle « crise de
I’ autorité », dénoncée sur tous les tons, est
peut-€tre aussi une crise des relations entre
les autorités.

On pourrait aller chercher loin en amont
de notre chronologie les racines de ce proces-
sus d’encerclement de la sphére privée par un
Etat qui veut instituer « d’en haut ». Il faudrait
notamment s’intéresser de prés a I’évolution
des prérogatives et des devoirs du pére dans
I’ancien droit séculier. On constaterait alors
sans doute qu’en dépit d’une volonté de réha-
biliter la puissance paternelle — notamment en
matiére matrimoniale — face & la doctrine per-
sonnaliste du droit canonique, 1’Etat pénal
s’est donné tres tot les moyens juridiques de
contrdler le droit de punir du pater familias,
afin d’anéantir les derniers reliquats d’an-
tiques coutumes vindicatoires. En cette ma-
tiere, le modele offert par le droit romain, tel-
lement mis en avant par certains historiens,
est sans doute plus problématique qu’on ne le
pense.

Autrement dit, traditionnellement voué
aux tiches temporelles liées a 1’intérét géné-
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4. Monod J.-C., 1997, Foucault. La
police des conduites, Paris, Micha-
lon, Le Bien commun.

5. Le développement qui suit s’ins-
pire de la conférence de Bruno
Karsenti dans le cadre du sémi-
naire « Penser la peine en démo-
cratie » (IHEJ, décembre 1998) :
« Le criminel, le patriote et le ci-
toyen ».

ral — la justice, la guerre... —, mais de plus en
plus administratif et centralisateur, I’Etat a
utilisé son pouvoir législatif pour prendre en
charge des domaines qui, a priori, ne le regar-
daient pas directement. C’est ainsi qu’il a pu
s’immiscer progressivement dans la zone
d’institution des anciens pouvoirs locaux, des
familles ou m&me des normes religieuses —
les rois ont 1égiféré deés le xvr° siecle sur le
blasphéme, par exemple, prenant clairement
position sur le terrain de 1’institution des
Meeurs.

Privé/public

Cette philosophie « politique » de I’insti-
tution a conduit & bouleverser en profondeur
les frontieres du privé et du public, et pas uni-
quement dans le sens d’une publicisation du
privé. Cette distinction, trés fréquentée et
souvent approximative, intéresse néanmoins
I’histoire de 1’idée d’institution dans ses rap-
ports avec I’Etat.

Hannah Arendt, dans les premiers cha-
pitres de la Condition de I’homme moderne,
s’appuie sur la conception du privé et du pu-
blic telle que I’expriment les Anciens. Pour
eux, I’espace privé est contenu dans la sphere
d’autorité du pater familias. L’ordre y est ré-
glé sur I’obéissance qui est due au seigneur
des lieux — dominus. Ce devoir d’obéissance
est directement 1i€ aux enjeux spécifiques du
privé : la reproduction, la production et la
conservation, tiches jugées basses parce que
plongées dans les nécessités pratiques de la
survie. En somme, le privé est défini comme
sphere de I’ utilité.

Par opposition — et cette cheville pourrait
étre interrogée : pourquoi faut-il toujours que
le privé et le public soient congus comme des
négatifs [’un de I’autre ? —, le public est ce
lieu ol I’humain accomplit son essence et ré-
vele sa dignité. Car c’est dans 1’espace public
que s’exercent ses facultés spécifiques, et
avant tout le logos et la praxis, le langage et
I’action — notamment dans la délibération et
la persuasion, véritables nerfs de la vie poli-
tique de la cité. Autrement dit, ¢’est le public
qui définit la bios — ou vie politique —, par op-
position a la zoé — plus proche de la vie ani-
male et, dans ce contexte, de la sphére privée.

Mais Hannah Arendt nous explique aussi
que la modernité a renversé cette répartition
des rdles. En effet, le public y est désormais
percu comme 1’espace de I’Etat économique
et social qui prend en charge les besoins vi-
taux de la communauté. La cité ne se vit plus
tant comme un lieu oit s’accomplit la dignité
des hommes que comme une organisation en
lutte contre des peurs, soucieuse de satisfaire
des besoins élémentaires, de protéger, de
nourrir, d’assister, bref, de fabriquer les
conditions de la stabilité et de la sécurité.

L’espace public se décrit désormais en termes
de statistiques et d’aptitude au conformisme :
il est orienté vers 1’intégration, voire 1’assimi-
lation des individus.

Toujours par opposition, le privé désigne
désormais le territoire des singularités per-
sonnelles, de I’anticonformisme. C’est lui qui
recueille le bénéfice de la plus grande dignité,
envisagée cette fois-ci comme expression
d’une individualité irréductible. Cet espace
privé court toujours le risque de se replier sur
I’intimité et le culte de I’individu revendi-
quant une souveraineté absolue sur un certain
nombre de domaines inaccessibles & aucune
espéce d’institution : un moi pur et unique,
une identité non négociable. Dés lors, le privé
désigne cette part de 1’existence que 1’on
pourrait tenir a I’abri du social et de toute
forme de contrainte.

L’institution totale n’est pas instituante

De nombreux penseurs, soutenus par le
développement des sciences humaines, ont
dénoncé le caractere illusoire de cette concep-
tion romantico-bourgeoise de I’espace privé.
On pense notamment aux représentants de la
philosophie critique des années 70, et a la phi-
losophie de Michel Foucault en particulier.
Pour eux, méme ce privé individuel peut étre
traversé par un travail d’institution, parfois
implicite et peu visible, mais d’autant plus
puissant qu’il avance masqué. Si les straté-
gies de I’Etat peuvent s’immiscer jusque-1a
dans la fabrication des sujets, c’est parce
qu’elles consistent essentiellement dans la
production de systémes de pouvoir qui trans-
forment les individus de I’intérieur et tra-
duisent le privilége axiologique de la classe
dominante. Jusque dans mes relations amou-
reuses, je suis traversé par un ordre du dis-
cours. De sorte que I’histoire politique pour-
rait bien se résumer a 1’histoire de cette
« police des conduites », selon le titre de Jean-
Claude Monod*. Autrement dit, I’Etat institu-
teur du social se parachéve dans la transfor-
mation et le contréle de I’intériorité du sujet.

Toutefois, cet alignement de I’Etat sur un
projet de type disciplinaire ne va pas de soi®.
Durkheim montre, dans La division du travail
social, que la discipline n’est pas immédiate-
ment produite par I’Etat, mais par une forme
de permanence sociale. Qu’est-ce que la dis-
cipline, en effet ? Pour Emile Durkheim, c’est
une technique d’adaptation & un milieu social
immédiat et fini. Pour que 1’adaptation soit
possible, il faut que cet environnement soit
relativement stable et régulier. C’est lui, et
non I’Etat, qui détermine 1’horizon de la dis-
cipline : celle-ci vise a réguler la conduite des
individus, & donner des habitudes et des freins
a leur volonté. Cette approche de la discipline
est bien proche du conditionnement. Il s’agit
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d’accorder le vivant social & son milieu, 2 son
biotope comme disent les biologistes. C’est-
a-dire de régler I’organisation intérieure du
sujet sur I’organisation du corps social. La
discipline fait intérioriser la régle de maniére
a ordonner un comportement régulier et ré-
pété, itératif.

La discipline désigne donc un mode
d’adaptation au milieu qui subjugue la vo-
lonté. Elle ne trouve pas son origine dans une
initiative de I’Etat, mais elle en détermine
peut-étre les choix et les politiques d’intégra-
tion. A cet égard, peut-étre bien que I’Etat est
le plus gouverné des gouvernants. C’est ce
que suggére Michel Foucault en expliquant
que la discipline sociale trouve une représen-
tation et un soutien singulierement puissants
dans les technologies administratives d’insti-
tution.

Ce systéme a plusieurs caractéristiques de
Pinstitution — la durée-régularité, la fondation
au sens génétique, la préexistence au sujet... —,
mais il lui en manque une, peut-étre la plus dé-
cisive : I’habilitation et I’horizon d’autonomie
qu’elle propose au sujet. Dans cette philoso-
phie, le sujet peut demeurer toute sa vie sous
I’emprise des systémes de pouvoir et des tech-
nologies administratives de surveillance et de
censure — parfois totalement intériorisées. A
cet égard, les institutions prépolitiques tradi-
tionnelles — la famille, 1’école... — sont des
lieux clés pour I’immixtion des stratégies de
production de 1’obéissance : une domestica-
tion dés le commencement.

Le paradoxe de cette pensée, c’est que
I’institution y est encore une fois réduite & un
probléme de gouvernementalit€. Comment
instruire, comment éduquer pour que la so-
ciété soit gouvernable par 1’Etat et la classe
dominante dont il défend les intéréts et dont il
est I’expression — car, dans ce systéme de
pensée, I’Etat n’est pas réellement institué par
le peuple, mais déterminé par une classe do-
minante ? De sorte qu’une institution de ce
type qui parviendrait & la perfection s’aboli-
rait dans la pure détermination, dans la simple
domination. Cette pensée critique a d’ailleurs
porté le fer sur la premicre des institutions : la
langue, dont Roland Barthes disait dans sa
conférence inaugurale au Collége de France
qu’elle est totalitaire de par ses structures et
son systéme propres. Et ce proceés peut &tre
reconduit a tous les niveaux du travail d’insti-
tution, nourrissant du méme coup, par une
convergence, sinon théorique, du moins pra-
tique, la profonde demande d’émancipation
qui caractérise le début des années 70 : désor-
mais, ’Etat doit étre moralement neutre et se
méler de ce qui le regarde.

On voit cependant aujourd’hui la limite de
ce processus de revendication, notamment
dans le domaine des meeurs et de la conjuga-

lité. Aprés avoir longuement milité pour une
liberté inconditionnelle, ¢’est-a-dire pour la
désinstitutionnalisation des liens affectifs, les
mouvements homosexuels revendiquérent, en
France, dés le début des années 80, une re-
connaissance par le droit, via un contrat
d’union officiel. On connait la suite de cette
histoire et les nombreuses péripéties qu’elle
traine a sa suite : le Cuc, le Cus, le Pic et en-
fin le PAcS. Par un singulier retournement de
tendance, I’Etat est prisonnier, sur ce sujet,
d’une contradiction radicale : il voudrait ac-
céder a la demande qui lui est adressée, mais
sans perdre son image de neutralité. Or, les
fonctions instituantes peuvent-elles s’exercer
dans un climat d’« équivalence morale » et de
neutralité de ’instituteur ? En laissant 1’habi-
litation et la visée d’une autonomie élective
et contractuelle envahir les préoccupations
de I’institution, ne doit-on pas renoncer a
d’autres caractéristiques, comme la durée ou
la transmission ?

Quand Pinstitution échappe
au politique

La crise des modéles critiques

Cette pensée critique est-elle encore perti-
nente alors que 1’on dénonce plus volontiers
le dépérissement ou la démission de 1’Etat
que son triomphe ou son emprise ? On ne voit
plus bien quelle serait cette classe dominante
qui aurait le privilege d’étre le modéle de nor-
malisation sociale, dont les valeurs détermi-
neraient le mode de liaison et la hiérarchie des
individus. Un bref examen de la situation car-
cérale et du concept d’institution totale au-
jourd’hui le montre.

Pourquoi faut-il encore parler de la prison
ici ? D’abord parce que I’Etat lui a confié une
mission de réinstitution de sujets déclarés ca-
pables d’amendement — du moins, dans ’es-
prit des réformateurs de 1945 — et destinés a
la réinsertion. Mais aussi parce que la pensée
critique en a fait son cheval de bataille. On
pense notamment au livre de Michel Foucault
Surveiller et punir (1975). Pour cet auteur, la
prison est une institution exemplaire des stra-
tégies de normalisation sociale dans les socié-
tés modernes. C’est le lieu ot I’Etat montre
enfin son vrai visage et révéle sa violence
constitutive. Foucault et ses partisans dénon-
cent I’entreprise institutionnelle de régénéra-
tion du sujet comme le masque bienveillant
d’une entreprise d’assujettissement. Sa
conception de I’institution est solidaire d’une
conception minimum du sujet : mou, fagon-
nable et poreux, perméable aux pressions de
toutes sortes.

Mais, curieusement, 1’histoire foucal-
dienne de la prison fait I’impasse sur un cer-
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tain nombre de faits bien réels et certainement
déterminants dans le destin historique de cette
institution. Certains de ces faits sont trés
spectaculaires. On songe notamment aux
émeutes et aux évasions qui traduisent la ca-
pacité de réaction extréme de détenus finale-
ment plus solides qu’on ne le croyait. Sur-
veiller et punir fut pourtant publié quelques
mois apres les grandes émeutes de 1974 qui
devaient peser si lourdement sur ’histoire de
I'institution. On peut s’étonner que le philo-
sophe ait tenu si peu compte de ce que venait
de rappeler ce « Mai 68 des prisons » : que
I’horizon d’un détenu sur lequel s’exercent
les techniques d’assujettissement d’une insti-
tution totale reste d’abord et avant tout 1’éva-
sion, « I’échappée belle ».

Mais on songe également 2 des faits moins
spectaculaires et cependant constitutifs du
quotidien de la prison : le troc, les passe-
droits, les usages locaux dérogatoires, le cai-
dat... Ces faits connus de tous les observateurs
du monde pénitentiaire accusent 1’étendue du
décalage entre les ambitions du discours offi-
ciel et I’ offre réelle. Quand on s’intéresse d’un
peu pres a ce que Georg Simmel appelait les
« déchets de la structure », on s’apergoit bien
souvent que 1’institution ne fonctionne ni
comme le prétend le discours de I’Etat, ni
comme le dénonce le discours critique.

Plus généralement, le discours — tradition-
nel en France — sur 1’Etat instituteur du social
empéche de voir que la société civile est ca-
pable de coproduire de I’ordre et qu’elle n’a
sans doute jamais cessé de 1’étre. Cet ordre
n’est pas toujours acceptable — nous y revien-
drons au sujet du caidat —, mais il peut étre
également porteur de projets novateurs et
mieux adaptés aux difficultés réelles, locales
ou singuliéres. Dans le milieu carcéral notam-
ment, les travailleurs sociaux dont 1’activité
fut parfois séveérement jugée par les tenants
de la philosophie critique, se sont montrés
souvent plus créatifs que I’administration pé-
nitentiaire elle-méme. Ils ont témoigné d’une
capacité de réaction plus rapide aux difficul-
tés qui se présentaient.

Mais cet effort d’institution « sur le ter-
rain » ne regoit encore que timidement 1’onc-
tion d’une reconnaissance publique dans un
pays ol I’on appréhende trop systématique-
ment I’exercice d’institution comme un enjeu
de gouvernementalité. Tout cela jette cepen-
dant un doute sur la prétendue incapacité de la
société civile et du prépolitique a coexercer
les fonctions instituantes.

Les risques d’une institution sauvage

A I’heure oit I’on évoque avec pessimisme
I’effritement du lien social et la déperdition
des valeurs communes, il n’est pas mauvais
de formuler une autre hypothése : celle d’une
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recomposition du lien social, y compris — et
peut-&tre d’abord — 12 ol on le croit le plus
menacé, c’est-a-dire dans les banlieues et les
quartiers en difficulté. Les réduire, comme on
I’a fait souvent ces derniéres années, a des
zones de non-droit ou des marges sauvages de
la cité, c’est ne pas prendre la mesure de la
culture qui s’y développe. Celle-ci n’a pas
grand-chose 2 voir avec la culture urbaine des
grandes agglomérations anonymes ol prévaut
une représentation réticulaire de 1’espace et
ol les citadins ne se connaissent pas. Les
grandes cités de banlieue, au contraire, consti-
tuent des espaces ol I’on s’entre-connait, ot
les liens de proximité sont beaucoup plus
denses et les lieux beaucoup plus identifiés
comme des territoires — d’ol le désormais fa-
meux « patriotisme de banlieue » dont parlait
Christian Bachmann. L3, I’Etat est percu
comme une entité lointaine. Son travail d’ins-
titution pénétre peu et mal. Ce qui ne signifie
pas qu’il n’y régne aucun ordre, mais les va-
leurs qui s’y imposent sont plus proches de
celles que 1’on rencontre dans les anciennes
sociétés d’honneur. On s’y place davantage
sous le regard des voisins que sous le regard
de laloi commune. Que signifie, par exemple,
la récurrente demande de respect ? Une de-
mande d’ordre, certes. Mais un ordre fondé
en grande partie sur la réputation : on peut
&tre respecté quand on sait se faire respecter
dans un monde ol tout le monde connait tout
le monde. On change alors d’univers cultu-
rel : on quitte 1’anonymat des centres-villes
ol les problémes se réglent par I’intériorisa-
tion des normes et par la médiation du droit
pour rejoindre un univers de la réputation et,
au besoin, de la démonstration de force sous
le regard de ses voisins.

Mais le danger est peut-&tre justement de
laisser se développer des structures de caidat,
c’est-a-dire des relations entiérement fondées
sur les rapports de force et par 12 méme
vouées a I’instabilité, a la fragilité. S’il parait
légitime de demander 2 I’Etat de rompre avec
sa culture paternaliste et quasi coloniale en
matiére d’institution, il serait criminel de ne
pas ’investir d’une mission d’intervention
quand la force I’emporte sur le droit, quand
I’espace commun est abandonné au régne de
la domination, a 1’appropriation par le plus
fort. La mission de 1’Etat se renouvelle dans
une philosophie qui le tient & bonne distance
du social, mais lui impose aussi la responsabi-
lité de garantir la continuité de 1’espace pu-
blic.

Or, aujourd’hui, le risque est grand de voir
proliférer cette culture du caidat soutenue, il
est vrai, par une certaine logique du marché et
de la réussite, et parfois cautionnée par les as-
sociations de quartier qui veulent s’appuyer
sur le donné plutdt que nier les liens exis-
tants : la politique des « grands fréres » peut
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en effet donner lieu & certaines interprétations
qui excedent largement la réhabilitation du
lien généalogique. Un Etat qui tolérerait ce
type d’expériences sauvages, ne serait-ce que
par sa passivité, ou encore un Etat qui négo-
cierait a son tour avec les leaders de quartier,
non seulement n’instituerait plus, mais il des-
tituerait I’ autorité de la loi commune et négli-
gerait les garanties de 1’égalité. 1l se ferait le
complice des oppresseurs et priverait vic-
times et dominés de tout recours. Toutes pro-
portions gardées, c’est ce qui s’est passé a
I’échelle régionale en Corse pendant plu-
sieurs années. L'1le de Beauté fut alternative-
ment le théitre de proclamations hautement
vertueuses — sur la loi républicaine, 1’impar-
tialité de I’Etat, etc. — et celui des arrange-
ments hors normes, des négociations secrétes
et des transactions complaisantes avec les
clans dominants et les groupuscules armés. Et
I’on feint de ne découvrir qu’aujourd’hui les
victimes et les laissés-pour-compte de cette
méthode, tous ceux qui trop longtemps vécu-
rent anonymes et silencieux sous le régime de
I’omerta et le vernis de la vertu républicaine.

La recomposition du role de I’Etat

Comment redistribuer les roles de I’Etat et
de la société civile dans I’exercice de 1’insti-
tution aujourd’hui ? Il faut s’appuyer sur une
philosophie de I’institution qui fasse le deuil
du « tout-Etat », mais sans pour autant cau-
tionner la démission de 1’Etat. Cette philoso-
phie devra certainement reprendre pleine-
ment & son compte le principe démocrati-
que d’une « différence réfléchissante » entre
I’Etat et la société. Elle pourra se fixer pour
objectif de graduer des niveaux d’institution,
ce qui permettrait de réhabiliter des corps in-
termédiaires en garantissant leur fidélité aux
principes fondamentaux de la communauté
politique et leur respect de la loi commune.

Une telle approche exige une confiance
plus grande dans les capacités instituantes de
la société civile. Celles-ci sont largement
confirmées aujourd’hui par le réle croissant
des assoctations de terrain et des organisa-
tions de quartier auxquelles la territorialisa-
tion fournit un appui précieux. Dans les faits,
I’Ftat a d’ores et déja largement renoncé a oc-
cuper tout le terrain de I’institution. Le centre
a Jaché la bride a ses périphéries — il se sent
méme parfois tellement lointain qu’il y dé-
péche des « missions exploratoires » (sic).
Son r6le est davantage aujourd’hui d’assurer
I’égalité des chances par sa politique éduca-
tive et d’étayer les efforts d’institution civils
par une politique de sanction des expériences
sauvages, et de soutien, de stimulation des
fonctions instituantes a 1’échelle locale.

Mais ce « retour de I’Etat » risque de se
faire prioritairement sous la forme pénale. La

récurrente remise en cause de 1’ordonnance
de 1945 sur la juridiction des mineurs par le
ministre de 1’Intérieur constitue un indice
préoccupant a cet égard. De méme, 1’affaire
des chauffeurs de bus naguere tranchée par le
Premier ministre par le projet d’une nouvelle
qualification pénale — outrage a un représen-
tant du service public : trois jours & peine se
sont écoulés entre les faits et la proposition
politique... Significativement, les deux af-
faires concernent directement la délinquance
des jeunes, et donc un horizon prioritaire
pour I’exercice de I’institution. Plusieurs in-
dices témoignent d’un repositionnement pé-
nal de I’Etat par rapport a 'enfant et 2 la fi-
liation — et donc par rapport aux parents —,
repositionnement qui fait écho au glissement
progressif de la notion d’ « enfant en danger »
a la notion d’« enfant a risque », du bon sau-
vage porteur de pureté, de vulnérabilité et de
candeur, au « sauvageon » porteur des pas-
sions et des violences de I’état de nature. Une
évolution des représentations motivée no-
tamment par 1’affaissement de ’age de la
premiére délinquance et par sa concentration
sur les signes du pouvoir institutionnel —
I’uniforme et la casquette plutdt que le porte-
feuille, la délinquance expressive plutdt que
la déprédation.

Plus généralement, replié sur ses fonc-
tions régaliennes traditionnelles, 1’Etat ne
risque-t-il pas de revenir sous une forme
singuliérement amaigrie et d’autant plus acti-
viste ? L’Etat pénal devra-t-il étre la contre-
partie du désengagement de 1’Etat administra-
tif 7 On peut méme imaginer, dans un scénario
pessimiste, qu’a terme il laisse a d’autres
toute la charge de I’institution et se recroque-
ville sur une politique arithmétique du risque
et de la sanction.

Conclusion

Une nouvelle philosophie de I’institution,
désireuse de sauver le meilleur de I’héritage
républicain, nous invite a considérer 1’Etat 2
la fois comme protecteur de 1’institution et
soucieux de ne pas en accaparer tout 1’espace,
car il investirait alors I’espace méme de sa
fondation. C’est la difficulté avec laquelle
doit composer toute démocratie : 1’Etat ne
peut pas occuper en méme temps le lieu de
son exercice et celui de sa naissance sans por-
ter atteinte a sa propre légitimité. Et cepen-
dant il est mandaté pour protéger ce lieu ori-
ginaire et y faire régner le droit. Dé&s lors son
action instituante consiste spécifiquement a
soutenir et a reconnaitre les fonctions insti-
tuantes a 1’échelle prépolitique, et non a s’y
substituer. Il entre alors dans un processus de
coproduction de 1’autorité et retrouve 1a une
des fonctions premiéres de toute institution :
I’habilitation. &




