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eux interrogations liées sont a I’origine
de ces réflexions. La premiere porte
sur les conditions de [|’éducation

aujourd’hui ; la seconde reléve de la « psycho-
logie contemporaine ».

A quoi tiennent les difficultés inédites et, a
de certains égards, croissantes, que rencontre
’entreprise éducative dans la société actuelle ?
Difficultés surprenantes, somme toute, si ’on
songe que I'importance de la formation n’a
jamais été aussi reconnue et que la demande
globale d’éducation n’a jamais été aussi forte.
Une fois qu’on a fait le tour des différents
facteurs explicatifs qui ont pu étre invoqués, et
qui touchent au fonctionnement de I’institution
éducative, on ne tarde pas a s’apercevoir de
leurs limites, si judicieuses qu’elles soient.
L’idée s’impose qu’il faut remonter une strate
plus haut, en amont de I'institution. Ce qui a
changé, ce sont les étres auxquels s’adresse
I’école. Elle est confrontée a des enfants, a des
adolescents, a des jeunes, pour la prendre dans
sa notion la plus large, dont le statut social
s’est profondément transformé. Cette trans-
formation est elle-méme prise dans une
redéfinition plus vaste des ages de la vie dont
la reconsidération de la période initiale de
I’existence ne constitue qu’un €¢lément. C’est
cette recomposition de I’enfance et de la jeu-
nesse qui secoue le systeme éducatif. Elle fait
naitre des attentes et des exigences auxquelles
il n’était pas préparé. Elle modifie le sens de
Penseignement dans le regard de ceux qui en
bénéficient. Elle change leur identité en méme
temps que leurs perspectives existentielles.

Ce premier questionnement vient ainsi a en
croiser un second, plus spécifiquement centré
sur les changements psychologiques de I’indi-
vidu contemporain. J’ai proposé par ailleurs
une hypothése sur les transformations de la
personnalité dans les conditions de ce qu’il est
convenu d’appeler la « post-modernité » et qui
mérite plutdt la dénomination d’« hypermoder-
nité! ». Je 1’ai fait sur la base de ’observation
et d’une analyse des changements dans la
socialisation. Mais cette derniére ne saurait
suffire, a I’évidence. Des lors qu’on introduit
pareille perspective d’une « mutation anthro-
pologique », il s’agit de 1’étayer. D’ou peut-
elle procéder ? Existe-t-il, dans les données de
I’expérience collective et dans les termes de
I’existence individuelle, des facteurs de nature

a rendre compte d’une évolution de cette
ampleur ? C’est le cas. Outre le déplacement
de I’étre-en-société déja évoque, il existe au
moins un autre phénoméne majeur susceptible
d’éclairer ce qui n’est pas moins que I’avéne-
ment d’une humanité nouvelle. Il consiste dans
le bouleversement des conditions de la pro-
création intervenu depuis une trentaine d’an-
nées.

Les faits sont parfaitement connus.
Démographes et sociologues les ont établis
avec toute la précision souhaitable. Encore
reste-t-il 4 interroger leur retentissement psy-
chique. Or il y a de bonnes raisons de penser
qu’il est considérable. « Les enfants du désir »,
puisque tel est le nom qui leur convient, repré-
sentent une rupture dans I’histoire de I’espece
humaine dont la mesure est a prendre®. Ce
n’est pas seulement qu’ils font ’objet d’un
investissement parental d’une teneur et d’une
intensité inédites, avec les conséquences qui
s’ensuivent sur les demandes en matiere d’¢é-
ducation et, plus largement, sur I’articulation
de la sphére sociale et de la sphére familiale.
C’est que ce « désir » - lequel ? - qui préside a
leur venue au monde intervient dans la forma-
tion de I’identité des étres, a un niveau qu’on
n’avait pas eu I’occasion d’envisager jusque-la.
S’il s’est produit un changement invisible,
mais décisif, du c6té du psychisme humain au
cours de la période récente, certainement
approchons-nous ici de ses racines.

Ce sont ces deux lignes d’investigation,
éducative et psychologique, que je me propose
de conjuguer, en analysant ces deux transfor-
mations capitales qui affectent, ’une, 1’entrée
dans la vie, I’autre la venue au monde. Je m’ef-
forcerai dans un premier moment, donc, de
cerner la redéfinition de I’enfance et de la jeu-
nesse a I’ceuvre au sein de la redéfinition d’en-
semble des dges de la vie. Dans un second
moment, ce cadre général une fois posé, je me
concentrerai, a I’intérieur de cette phase initia-
le de I’existence, sur ses débuts, sur les nou-
veaux venus. J’essaierai de préciser ce qu’im-
plique de naitre sous le signe du désir. Dans
’un et ’autre cas, je ticherai de tenir ensem-
ble, d’aussi prés qu’il est possible, la problé-
matique éducative et la problématique psycho-
logique, dans la conviction qu’elles s’éclairent
I’une par I'autre. Les deux séries de faits sont
nouées, désormais, d’une manicre qui mérite
d’étre explicitée.

* Cet article est paru dans le
N° 132, novembre 2004, de la
revue Le Débat que nous remer-
cions d’avoir autoriser la publi-
cation dans Mélampous.
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De la définition des dges

Une fois de plus, le mouvement des choses
nous impose de revisiter les mots dont nous
disposons. Les lignes se déplacent sur le front
de ce que nous ne pouvons nommer autrement
que « les dges de la vie ». Mais qu’est-ce que
les ages de la vie ? La notion est a la fois tri-
viale, floue et peu considérée. Les sciences
sociales ne la regardent pas comme un outil
d’analyse pertinent. Aucun théoricien notable
ne s’y est attardé. A la différence de la notion
de génération, par exemple, elle n’a que rare-
ment fait ’objet d’une élaboration digne de
ce nom’. C’est dans ce vide - en lui-méme
significatif, peut-étre - qu’il faut s’avancer.

Repartons, donc, des données élémeln—
taires : par notre condition animale, notre
condition de vivants-mortels, notre existence
se découpe en périodes ou en étapes, diverse-
ment comprises et aménagées suivant les civi-
lisations et les sociétés. Ce cycle de la crois-
sance et de la décroissance se divise au moins
en quatre phases ou ages relativement objecti-
vables : I’enfance, la jeunesse, la maturité, la
vieillesse. Selon les temps et les lieux, ces
périodes de la vie sont plus ou moins définies
sous forme de statuts sociaux.

Toute société ou toute culture comporte
une vision différentielle des phases du cycle de
vie, vision plus ou moins nette et plus ou
moins sophistiquée, mais jamais absente. Il est
difficile d’ignorer qu’il s’agit d’un aspect par-
ticuliérement crucial de la condition humaine
et de la condition sociale. C’est le peu de souci
de la chose montré par nos théoriciens qui doit
étonner, a cet égard, tellement ’entente des
ages de la vie constitue I’un des points d’arti-
culation éminents de la culture sur la nature.

11 est nécessaire, justement, du point de vue
de cette dimension, de reconnaitre une diffé-
rence essentielle entre les sociétés qui accor-
dent une place prépondérante a la détermina-
tion des phases du cycle de vie et celles qui,
comme la notre, la font passer au second plan.
Le désintérét de la théorie est le reflet de cette
relégation. C’est une différence cruciale entre
les sociétés dites « primitives » ou « tradition-
nelles » et les sociétés modernes. Dans les
sociétés les plus anciennes et jusque tout prés
de nous, dans les sociétés agraires, la définition
instituée des ages fait partie de armature des
liens sociaux, en liaison étroite avec la parenté.
La division des générations et des dges se noue
avec la division des sexes pour former |’orga-
nisation méme de la société. Ou, pour prendre
le probléme a I’envers, quand les liens du sang
sont ce qui est réputé tenir la société ensemble,
la différenciation des dges leur est communé-
ment associée. Dans un certain nombre de
sociétés, en Afrique notamment, il existe des
organisations dites «a classe d’age », ou le
groupement des personnes selon leur apparte-
nance temporelle joue un role fondamental
dans le fonctionnement du systeme social.
Ces sociétés tissées et ordonnées par les liens
de parenté et les statuts d’age peuvent étre
comprises, sous cet angle, comme des sociétés
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qui se définissent expressément autour de leur
reproduction biologique et sociale.

En regard, notre société, les sociétés
modernes se distinguent fortement par le
déclin des liens de parenté et le relachement de
I’organisation en ages en tant qu’armatures
explicites de la société. Ce ne sont plus des
faits organisateurs centraux. Les sociétés
modernes ont inventé ou fait passer au premier
plan d’autres manieres de lier les personnes et
de les grouper. Elles les tiennent ensemble par
le politique ; elles les associent par le droit, sur
la base du contrat entre libres individus ; elles
les conjoignent par I’organisation économique,
au travers des rapports de production et
d’échange. Cela n’empéche évidemment pas
les faits de parenté et d’dge de continuer a exis-
ter comme des faits sociaux éventuellement
massifs. La nouveauté est qu’ils ne participent
plus du cceur de I’ordre social. Ils ne représen-
tent plus les repéres primordiaux en fonction
desquels les sociétés se définissent. C’est |’ex-
plication, pour partie, de la difficulté a déchif-
frer ces phénomeénes qui relévent désormais de
I'implicite de nos sociétés, d’'une dimension
d’elles-mémes qu’elles ont de la peine a consi-
dérer parce qu’elle n’est plus officiellement
structurante. Leur analyse est du ressort d’une
anthropologie des sociétés contemporaines
attentive a leur face cachée ou a leur impensé.

Lune des hypotheses qui me guideront, et
que je formule d’entrée de maniere abrupte, est
que les transformations de la période récente
correspondent a un effacement caractérisé, si
ce n’est a une liquidation en bonne et due
forme, du rdle que les liens de parenté (et ’or-
dre des ages) conservaient en tant que liens de
société. Nous sommes témoins de la consom-
mation de leur remplacement dans cette fonc-
tion par les liens politiques, juridiques et éco-
nomiques spéci-fiquement construits par la
modernité.

Au vrai, cette érosion vient de bien plus
loin encore. Elie commence avec 1’apparition
des Etats, quand la relation de commandement
et d’obéissance et les hiérarchies politiques se
mettent d structurer les communautés aux
dépens de la loi des ancétres, du clan ou du
lignage et des rapports d’alliance et de filia-
tion. Mais c’est avec I’Etat moderne, souve-
rain, I’Etat qui revendique le monopole du lien
politique légitime, que s’engage pour de bon la
révolution du lien social que nous voyons
aboutir sous nos yeux. Encore est-elie lente
pendant longtemps. Un conservateur éclairé
comme Le Play peut encore réver avec quelque
apparence de plausibilité, dans la seconde moi-
tié du XIXe siécle, de reconstituer ’ordre
social traditionnel sur la base de la famille
patriarcale’. Parlant repere, qui donne a mesu-
rer le chemin parcouru sur un siécle. C’est au
XXe siecle qu’il est revenu d’achever cette
substitution du politique et de I’économique a
la parent¢ comme ce qui est susceptible de
tenir ensemble une société. C’est I’un des prin-
cipaux aspects du processus de détraditionali-
sation dont on discerne les débuts autour de
1880 et qui triomphe dans les années 1970. La
désinstitutionnalisation de la famille est a
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situer dans ce cadre. Elle s’accompagne de la
disparition des derniers vestiges de statuts
d’age. Du point de vue du fonctionnement
social, il n’y a que des individus semblables,
dont les différences générationnelles comptent
a coup siir dans le réel, mais n’interviennent
pas dans ce qui relie les étres et fait marcher la
collectivité. Va pour les générations au sens
historique du terme, qui associent les destins
individuels au devenir collectif. Quant aux
ages de I’existence, ils ne regardent a propre-
ment parler que ceux qu’ils concernent et leurs
proches. Sans doute la frontiére de la minorité
et de la majorité exige-t-¢lle toujours une sanc-
tion légale. Il subsiste en ce sens, et de manié-
re probablement irréductible, un statut public
des personnes. Il n’empéche que le cours
de leur existence est passé pour I’essentiel,
du point de vue du sens qu’il convient de
reconnaitre a ses étapes, dans la sphére privée.

Pour avoir toutes les dimensions du chan-
gement en matiere de définition des ages, il
faut faire entrer en ligne de compte une diffé-
rence supplémentaire entre les sociétés primiti-
ves ou traditionnelles et les sociétés modernes
- différence corrélée a la précédente. Ces
sociétés anciennes, en plus d’étre des sociétés
a parenté, sont des sociétés religieuses, ou le
temps social légitimant est le passé. La tradi-
tion au sens plein du terme, c’est [’autorité sur-
naturelle des origines ou de la fondation, dont
la suite des générations se doit de perpétuer
pieusement I’insurpassable legs. Il en résulte
une autorité sociale des ainés et des anciens,
diversement accentuée selon les cultures. Ils
sont naturellement les mieux au fait de la tra-
dition et des usages; |’avancée en age les intro-
nise gardiens de la transmission. Le cycle de
vie peut étre compris, ainsi, comine une crois-
sance sociale, au-dela du déclin personnel et de
la mort; celle-ci couronne le chemin, puis-
qu’elle assure le passage vers ’ancestralité.

Dans les sociétés modernes, en revanche,
depuis le XVIe siécle insensiblement, depuis le
XIXe siecle ouvertement, le temps social légi-
time bascule vers I’avenir de I’ histoire ouverte.
Il ne peut pas ne pas en résulter une transfor-
mation de I’entente sociale du cycle de I’exis-
tence. Elle trouve son expression principale
dans « la découverte moderne de 1’enfance ».
Ce n’est pas qu’on ignorait auparavant la diffé-
rence entre les adultes et les enfants ; c’est que
I’interprétation de cette différence change. Elle
acquiert une signification nouvelle & partir du
moment ou I’enfant est identifié comme le por-
teur d’un avenir qu’on sait devoir étre différent
et qu’on espéere meilleur. Il s’ensuit semblable-
ment un renouvellement de I’idée de la jeunes-
se, dont aux yeux des jeunes eux-mémes (les
premiers mouvements témoignant de cette
« conscience jeune » apparaissent a la fin du
XVIIIe siécle). C’est dans ce contexte que
s’inscrit la valorisation moderne de 1’éduca-
tion. Elle a deux grandes sources: la valorisa-
tion de I'individualité et la valorisation de la
préparation sociale de I’avenir. Plus les socié-
tés se tournent vers 1’avenir, plus elles se don-
nent une orientation historique en ce sens, plus
elles valorisent le changement, moins elles

accordent d’autorité au passé et plus elles valo-
risent ’éducation. Il est possible de tirer de
cette perspective une autre hypothese de lectu-
re du présent. Probablement est-ce un dévelop-
pement significatif de ce processus que nous
sommes en train de connaitre depuis les années
1970. Nous sommes entrés dans une nouvelle
étape de cette réquisition du futur, en méme
temps que de la promotion de I’individualité.
C’est de ce coté qu’il faut chercher ce qui
change le visage de I’enfance et de la jeunesse,
parallélement aux idéaux éducatifs

L’impact
de lallongement de la vie

En quoi, maintenant, y a-t-il redéfinition
des ages de la vie ? Qu’est-ce qui justifie de
parler d’une transformation de I’entente du
cycle de I'existence ? En fonction de quoi la
compréhension collective du parcours qui
meéne de la naissance a la mort peut-elle s’étre
modifiée ou déplacée ?

Le facteur massif, flagrant, qui se présente
aussitot a I’esprit est 1’allongement de la durée
de la vie. 1l est en effet déterminant. Les chiff-
res sont connus, rebattus, encore que leur inter-
prétation ne soit pas si simple, comme le sou-
lignent les démographes®. Je me contenterai
d’une notation synthétique, négligeant les
variations d’un pays a I’autre et les écarts entre
les sexes. Sur un siécle, de 1900 a 2000, les
ressortissants de ’Occident développé ont
gagné quelque chose comme trente ans d’espé-
rance de vie a la naissance. Chiffre en partie
trompeur, puisqu’il méle le recul de la mortali-
té infantile et I’accroissement de la longévité
finale. Il n’en fournit pas moins un ordre de
grandeur parlant, si ’on veut bien considérer
que la chute de la mortalité infantile était déja
prononcée, en 1900, par rapport aux hécatom-
bes antérieures et que le recul de ’dge de la
mort se poursuit a un rythme d’horloger (un
trimestre par an)’. Trente ans, c’est-a-dire le
temps communément estimé d’une génération.
Voila, en gros, ce que nous avons gagné a
I’échelle de nos existences individuelles par
rapport a nos devanciers du XIXe siecle. Dans
la perspective qui nous intéresse, celle de la
compréhension d’ensemble de I’existence, le
phénoméne est a coupler, pour la derniére
période, avec la chute marquée de la fécondité
depuis 1965. Il n’est pas inutile, a cet égard, de
faire ressortir le renversement de tendance qui
se joue a I’intérieur d’un processus par ailleurs
continu. D’une certaine fagon, c’est la méme
transition démographique qui se poursuit sous
ses deux aspects, recul de la mortalité et recul
de la fécondité®. Sauf qu’au XIXe siecle le
décalage temporel entre la chute des taux de
mortalité et la chute des taux de fécondité se
traduit, en Europe, par une explosion du nom-
bre des hommes. La population européenne
fait plus que doubler entre 1800 et 1900 (elle
passe de 187 a 401 millions), a quoi il faut
ajouter le courant d’émigration qui s’en va
peupler les Amériques ou I’ Australie-Océanie.
En regard, le XXe siécle aura été, sur la base

6. H. Leridon (Les Enfants du
désir, op. cit.) attire justement
I’attention sur ce point. En
1900, en France, ’espérance de
vie a la naissance était de 43,44
ans pour les hommes et de
47,03 ans pour les femmes. En
1997, elle était de 74,61 ans
pour les hommes et de 82,28
ans pour les femmes. Aux
Etats-Unis, elle était en 1900 de
48,3 ans pour les hommes et de
46,3 ans pour les femmes ; elle
était en 2000 de 74,2 ans pour
les hommes et de 79,9 ans pour
les femmes. Dans I’ensemble,
I’espérance de vie a doublé en
cent cinquante ans.

Voir  également Frangoise
Forette, La Révolution de la
longévité, Paris, Grasset, 1999.
Remarques intéressantes dans
Francis Fukuyama, La Fin de
I’homme, Paris, La Table ronde,
2002.

7. Voir le rassemblement rai-
sonné des données opéré par
Paul Yonnet, « Les conséquen-
ces psychologiques et sociales
du recul de la mort », Monstres
et merveilles de la modernité,
Cahier Laser, n° 4,2003.

8. Sur I’ensemble du processus,
voir la somme de Jean-Claude
Chesnais, La Transition démo-
graphique. Etapes, formes,
implications économiques,
Paris, PUF, 1986.
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9. Cf. Daniel Cohen, Nos temps
modernes (Paris, Flammarion,
« Champs », 2001), qui donne
une estimation frappante de ce
déplacement. Tandis que la part
de la production des objets est
restée stable dans I’emploi total
depuis un siécle (40 %), ainsi
que la part de I’intermédiation
(20 %), les services sociaux se
sont substitués a Pagriculture
dans le troisiéme secteur. La
« production de I’homme (édu-
cation, santé) » a pris la reléve
de « la production de ’homme
par la terre (agriculture) » (pp.
27-28).

10. C’est la base de anticipa-
tion révélatrice proposée par
Jean-Christophe Rufin  dans
Globalia  (Paris, Gallimard,
2004) : les « jeunes vieux »
s’emparent du pouvoir et se sai-
sissent de la jeunesse par
la méme occaston. On devient
jeune en vieillissant a
Globalia ; on passe a I'enviable
statut de « personne de grand
avenir ».

des mémes facteurs, celui d’une relative stabi-
lisation puis, dans son dernier tiers, celui d’une
tendance a la décroissance, les taux de fécon-
dité étant passés au-dessous du seuil de renou-
vellement des générations, tendance qui fait
désormais de I’Europe une terre d’immigration
compensatoire.

On ne peut pas ne pas relever la corrélation.
Ce n’est pas seulement que nous avons vu s’é-
vanouir, au cours du dernier tiers du XXz sie-
cle, les derniers vestiges de ’organisation des
sociétés selon la parenté et en fonction de leur
reproduction, ¢’est que nous avons vu, de fait,
les sociétés européennes cesser d’assurer leur
reproduction biologique de leur propre mouve-
ment. La question du lien entre les deux phé-
nomenes est a garder ouverte. Lexplosion
démographique a fait place a la contraction.
Mais, a Pintérieur de ce repli collectif, une
exploston du temps des vies individuelles a
pris la reléve.

Cette dilatation du cours des existences est
loin de n’étre qu’un fait biologique suspendu a
la seule efficacité de la médecine. Elle est por-
tée par une réorientation de I’activité collecti-
ve. Elle est liée a un redéploiement de I’écono-
mie. Le XIXe¢ siécle industriel avait été axé sur
la production des objets. Le XX siécle aura été
essentiellement tourné, surtout aprés 1945,
vers la production de I’homme. Les postes de
dépense qui ont le plus augmenté depuis lors et
les secteurs qui tirent dorénavant la croissance
sont ceux de la santé, de I’éducation, des loi-
sirs’. Autrement dit, I’allongement de la durée
de la vie est un fait social et culturel, exprimant
une valorisation qui se mesure en termes éco-
nomiques, mais qui est d’un autre ordre. 1l
releve d’une culture de I’homme rare qui est,
entre autres choses, un homme entretenu et
formé. C’est a cette aune que doit s apprécier
la consécration contemporaine de I’individua-
lité.

[l résulte d’ores et déja de cet étirement des
vies I'apparition d’une nouvelle période de
I’existence, par démembrement de ce qu’on
connaissait sous le nom de vieillesse. Grace a
I’Etat social, aux systémes de retraite, a I’amé-
lioration de la santé des populations, il s’est
créé un troisieme dge, distinct du quatriéme. [l
se caractérise par une double émancipation vis-
a-vis des contraintes du travail et des charges
de famille. Comme cette liberté s’accompagne
de revenus garantis et d’une bonne forme phy-
sique dans la majorité des cas, il n’est pas
excessif de dire que nos contemporains ont
gagneé de la sorte (entre 60 et 80 ans) une phase
de maturité supplémentaire, une seconde matu-
rité. 11 est manifeste qu’elle représente diffusé-
ment, dans I’esprit collectif, le point culminant
de Dexistence. Elle est 1'dge de P’individu
accompli, avant la sénescence et la mort. Elle
est le moment de la pleine indépendance,
déconnectée de toute responsabilité sociale,
autre que librement choisie. La réside la nou-
veauté. Jusque-la, I’existence restait comprise
sous le signe de la croissance sociale. On
gagnait en statut en avangant en dge. La révo-
lution de P’avenir avait créé un probléme de la

38

vieillesse, justement, en brisant la courbe de
cette croissance et en privant le grand dge de
I’autorité symbolique qui lui revenait dans les
sociétés de tradition. D’ou le renforcement de
la figure de la maturité active et d’ou ’urgence
compassionnelle d’une politique d’assistance
envers ceux condamnés par 1’age a sortir d’une
histoire ou ils n’ont plus de rdle a jouer. Succes
de I’Etat-providence aidant, I’idéal de I’indivi-
du a pris la reléve de la tradition pour créer, a
Pintérieur de I’ex-vieillesse, la figure d’une
autre maturité, mieux épanouie encore que
celle qui précede. Une maturité congue en ter-
mes de croissance enfin purement individuelle,
dont la jouissance privée de soi et I’existence
sans autres buts que ceux que s’assigne son
titulaire fournissent le couronnement. Le choix
peut étre de se consacrer aux affaires de la cité,
il ’est souvent, I’important est qu’il émane
d’une décision strictement personnelle.

11 est d’avance acquis que les déséquilibres
démographiques et financiers des systémes de
retraites €brécheront cette belle construction,
en obligeant a retarder I’age de la libération du
travail. Limage de ’accomplissement existen-
tiel qui s’est forgée dans ce creuset n’en reste-
ra pas moins active. Elle est destinée a demeu-
rer un pdle de I’imaginaire social, une source
de définition de la courbe des vies. Elle garde-
ra d’autant plus cette fonction que le poids
du groupe d’age concerné semble appelé a
s’accroitre, en raison non seulement de ses
ressources, mais surtout de son réle civique
et politique. Cette seconde maturité devient
de plus en plus I’age par excellence de la par-
ticipation, des dévouements militants, mais
aussi bien des engagements culturels.
Linvestissement de la chose collective s’ impo-
se encore comme |’un des meilleurs emplois de
la liberté individuelle. La scéne publique de
I’avenir est en passe d’étre modelée par la
dépolitisation de la jeunesse et la politisation
de la vieillesse (du moins dans sa phase
« jeune »)'°,

Mais les effets de cet étirement des existen-
ces ne s’arrétent pas la. lls s’étendent a la
définition de toutes leurs étapes. Les représen-
tations de ce que peut et doit étre la préparation
a une existence ainsi étirée s’en trouvent alté-
rées au premier chef. Il en va de méme des
représentations de cette plénitude de I’existen-
ce qu’est supposé constituer I’état adulte. Bref,
I’allongement de la vie bouleverse 1’idée de
I’entrée dans la vie et I’image du cours entier
de la vie. Il agit par une sorte de pression géo-
logique diffuse, travaillant obscurément les
pratiques et les représentations. Ne nous
contentons pas de I'image et appelons carré-
ment la chose par son nom: ¢’est de réflexivité
sociale qu’il convient de parler. Nous sommes
devant un exemple fascinant de la fagon dont
fonctionne ce processus inconscient ou semi-
conscient par lequel une société pense les
conditions qui lut sont faites et définit le cadre
de Iexistence de ses membres. Le probléme
est d’entrer dans I’esprit de ce qui est, ni plus
ni moins, en |’occurrence, une réflexion col-
lective qui s’ignore sur les données de la condi-
tion humaine.
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Instruction,
éducation, formation

S’agissant de la redéfinition de |’enfance et
de la jeunesse, réunies sous la notion de phase
préparatoire de ’existence, le premier trait qui
saute aux yeux est l’allongement de cette
période préliminaire placée sous le signe de
I’éducation. C’est 1a le fait sous-jacent a ’ex-
tension tendancielle de la durée de la scolarité,
a accroissement et a la généralisation de la
demande d’éducation, a la répugnance pronon-
cée pour le travail des enfants, et, de plus en
plus, maintenant, des adolescents. Il est de plus
en plus entendu socialement que la prime jeu-
nesse, au sens large, ¢’est autre chose, qu’elle
doit se dérouler a part des activités des adultes,
et en particulier de la contrainte de travail (ce
qui ne veut pas dire a part de la contrainte
sociale : la contrainte spécifique de la jeunesse,
¢’est la contrainte scolaire). Il se construit de la
sorte un dge de la vie compris comme une
phase propédeutique séparée - il est acquis
qu’avant vingt-cinq ans |’état normal est de
vivre une vie de jeune qui se prépare a I’exis-
tence''.

Le point important a souligner est
’unification relative de I’enfance, de ’adoles-
cence et de la jeunesse qui en découle pour
I’entendement collectif. Elles se solidarisent en
fonction d’un redécoupage tacite des dges de la
vie dans leur ensemble. Léloignement du
terme confére un enjeu bien déterminé a la
phase initiale de 1’existence, en méme temps
qu’il interdit de lui assigner un contenu trop
déterminé: elle doit étre consacrée a I’accumu-
lation de ressources et de moyens en vue d’une
vie trés longue, donc indéfinissable quant a ce
que pourra étre son contenu. Ce n’est pas et ce
ne peut pas étre la méme chose d’entrer dans la
vie quand, & dix-huit ans, I’dge actuel de la
majorité légale, on a plus de soixante ans
devant soi (voire plus de quatre-vingts ans pour
les jeunes filles d’aujourd’hui), et, quand,
comme il n’y a pas si longtemps, a la méme
majorité, a vingt et un ans, on avait vingt-cing
ou trente ans devant soi. Cela surtout dans un
monde en tel changement permanent que
I’avenir y est devenu historiquement et sociale-
ment incrustable. C’est a I’épreuve d’un futur
aussi lointain qu’inconnu qu’il s’agit de se pro-
jeter. De la I’indéfinition des moyens qu’il
convient de mobiliser en vue d’une telle tiche.
De 1a I’étirement, voire le ralentissement de ce
temps préparatoire, dont I’extension et le ryth-
me s’ajustent a I’échelle de ce qu’il convient de
préparer. De 1a ’homogénéisation relative de
cette phase initiale, de mieux en mieux distin-
guée de ce qui va suivre comme ce qui va
conditionner la suite, homogénéisation qui
n’empéche nullement ensuite de découper une
enfance, une adolescence, une jeunesse sur
fond de cet enjeu commun, mais avec d’autres
accents.

On le voit immédiatement, beaucoup des
problémes qui agitent nos systémes éducatifs,
de I’école élémentaire a I’université, ont leur
source dans ces déplacements. On les aborde-
rait plus calmement si on les rapportait a leurs

véritables origines et si ’on appréciait mieux
les tendances lourdes dont ils procédent - si
’on discernait mieux, par exemple, ce que la
massification de 1’enseignement secondaire et
universitaire a d’inéluctable. A quoi bon se bat-
tre pour « le niveau du bac », si on ne voit qu’il
est devenu une sorte de certificat d’études des
temps nouveaux, I’équivalent du bac d’il y a
quarante ans ayant été reporté a peu pres au
niveau de la maitrise universitaire ? A quoi bon
réclamer la sélection, si I’on ne mesure pas que
c’est le droit a un age de la vie jugé ressortir
désormais de la condition commune qui est
en jeu au travers de I’accés a 1’université ?
Il faut commencer par le garantir (en le démo-
cratisant) pour rendre acceptables les aména-
gements qu’exigent la tension vers I’excellen-
ce et la compétition sur le marché mondial
de la connaissance. De maniére générale, ce
n’est qu’en prenant en compte les réalités de
cette recomposition de I’entrée dans la vie
qu'on pourra répondre efficacement aux
difficultés de tous ordres qu’elle souléve et
garder les sens sobres face a la mythologie
qu’elle secrete.

Contrecoup de cette unification-spéci-
fication de la jeunesse comme préparation a
I’existence : I’émergence d’une idée nouvelle
de la « formation » a la hauteur de semblabie
anticipation. J’ai commencé par parler
d’« éducation », parce que c’est le terme regu,
mais il est clair qu’il en faut un autre pour
exprimer ce qui se cherche confusément dans
les remaniements du présent. Je ne vois que
celui de « formation » comme candidat plausi-
ble, a condition de le dégager de ’acception
étroite et professionnalisante qu’il a pris
récemment (celle de la « formation permanen-
te ») et de lui redonner une signification large,
fondamentale, englobante, celle de la Bildung
allemande, celle des « années de formation »
qui décident de ’orientation d’une vie. De
méme que [ 'éducation avait représenté en son
temps un élargissement ressenti comme néces-
saire par rapport a [’instruction, un nouvel
élargissement s’impose aujourd’hui par rap-
port a I’éducation pour rendre ce qui est atten-
du de la formation de I’individualité'*. Educa-
tion est le mot de I’époque de I’Etat social, ou
I’on commence a se préoccuper, au-dela de 1’¢-
poque antérieure de I’individu abstrait et du
bagage élémentaire de connaissances qu’il s’a-
git d’assurer a tous, du role que 1’école peut et
doit jouer dans le destin social des personnes'>.
Mais I’éducation, si elle prend en compte la
dimension personnelle, au-dela de la pure
liberté rationnelle que I’instruction se propo-
sait d’armer, se concentre essentiellement sur
I’insertion sociale des personnes. Son objectif
idéal est le pouvoir de mobilité, I’ascension
méritocratique. Elle reste placée sous le signe
de la transmission de 1’acquis culturel collectif
et de la préparation adaptée a la société, non
pas telle qu’elle est, mais telle qu’elle devient,
grice a son dynamisme vers le meilleur, aux
places a y prendre, aux fonctions a y exercer'*.
Nous avons franchi un pas de plus, qui exige
un mot nouveau. La formation, telle que j’es-
saie d’en faire sentir I’originalité, demande
davantage, sans rien renoncer a ce qui précede.

11. 1l semblerait, d’aprés des
études récentes fondées sur
I’imagerie cérébrale, que la
maturation du cerveau se pour-
suit effectivement jusque vers
I’age de vingt-cinq ans. Vraie
découverte ou rationalisation
pseudo-scientifique d’une per-
ception sociale ?

La suite le dira. Mais, quoi qu’il
advienne, la recherche d’une
telle confirmation est en elle-
méme significative. Elle montre
la force de la représentation en
quéte de fondement. Cf.
« Adolescents : les secrets de
leur cerveau », Courrier inter-
national, n° 717, juillet 2004.

12. En France, rappelons-le, la
substitution du ministere de
I’Education nationale au niinis-
tere de I'Instruction publique
date de 1932.

13. Ferdinand Buisson a admi-
rablement percu et décrit cet
élargissement deés 1910: «[...]
La notion méme de I’école pri-
maire a singuliérement évo-
lué... [elle] n’est pas ce que
nous pensions d’abord. Il nous
avait semblé qu’elle était faite
pour I’humble apprentissage
du “lire, écrire, compter”. Elle
tourne a la maison nationale
d’éducation; elle devient I’ate-
lier out tout un peuple forge son
avenir... De la, partout cet
agrandissement indéfini - et par
moments, effrayant, du role de
I’école... L’école a pris une
fonction sociale, elle devra for-
mer non plus seulement une
nation ou il n’y ait pas d’illet-
trés, mais une nation ou il n’y
ait plus de non valeurs. On veut
que de P’école ainsi continuée
jusqu’a la fin de ’adolescence,
tout individu sorte a I’état d’étre
normal, armé pour la vie, esprit
sain dans un corps sain, pou-
vant et voulant se suffire,
connaissant ses droits et ses
devoirs d’homme, de citoyen,
de soldat, de travailleur, de pro-
ducteur» (« La transformation
de I’école primaire », repris
dans La Foi laique, Paris,
1911).

14. Le théoricien exemplaire de
I’éducation ainsi comprise est
John Dewey.

Voir en particulier Démocratie
et éducation [1900], trad. fr.,
Paris, Armand Colin, 1990.
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Au-dela de Pacteur social, ¢’est a I’individua-
lit¢ concrete qu’elle s’intéresse. Elle met
P'accent sur le développement des capacités
de la personne dans I’optique d’une individua-
lisation de la construction de soi au cours de
la période initiale de I’existence. Elle se préoc-
cupe essentiellement des moyens de devenir
soi-méme, les pouvoirs de I’acteur social étant
supposés découler de cet épanouissement sub-
jectif.

En fonction de la vie longue, s’insinue et
s’impose une individualisation radicale de la
perspective existentielle. Elle suscite une com-
préhension inédite de I’existence comme his-
toire personnelle, désolidarisée par ses hori-
zons lointains d’un avenir collectif par essence
inconnu, bien que entiérement mobilisée, elle
aussi, par le futur, une histoire dont le caracte-
re personnel commence tét, dés la naissance,
en fait, et qui, en conséquence de ce méme
caractére personnel, exige une formation trés
longue, qui peut-étre ne s’arréte jamais, qui se
projette dans le temps de ia vie. Elle est inten-
sement et exclusivement personnelle parce que
la perspective de la vie longue implique la
focalisation sur le choix de soi contre toute
assignation extrinséque ou tout destin passive-
ment subt. Non pas le choix définitif d’un état,
d’une carriere ou d’un mode de vie, mais le pur
pouvoir de se choisir, a garder et a cultiver
pour tel, hors des déterminations aliénantes et
des engagements limitatifs. 1l ne s’agit pas de
se préparer a quelque chose de défini au
dehors, puisqu’on ne sait de quoi I’avenir sera
fait ; il s’agit de se préparer a se déterminer
soi-méme. Il y va d’une liberté primordiale,
« la liberté de se construire », comme le dit une
expression en vogue chez les pédagogues
contemporains. L'allongement de la vie a pour
effet de la subjectiver et de la responsabiliser,
spécialement dans sa phase inaugurale, qui se
charge d’un enjeu inégalé. C’est a cette requé-
te que vient répondre la formation. Elle est
introduction a une existence qui n’a pour hori-
zon que son propre déploiement et ou tout,
idéalement. doit pouvoir se jouer entre soi et
soi, le devoir de la société étant de créer les
conditions de cette puissance subjective. C’est
la grande différence avec I’éducation qui s’é-
tait affirmée au XXe siécle en liaison intime
avec une vision de I’avenir collectif placée
sous le signe de la justice sociale.

On comprend mieux, a partir de la, le déve-
loppement paradoxal, depuis les années 1970,
d’une demande éducative qui se démultiplie
tout en récusant les formes éducatives regues,
jugées passéistes, autoritaires, étriquées ou
inadaptées. Non que cette demande se raméne
toute a notre facteur temps. Elle s’inscrit plus
largement dans la relance et I’amplification
du processus d’individualisation auxquelles
nous assistons depuis cette époque, lequel pro-
cessus, on s’en doute, a d’autres tenants et
aboutissants que démographiques. II se trouve
simplement que les individus en question
ont bénéficié par la méme occasion d’une
extension de leur existence qui a fortement
coloré tant leur individualisme que la demande
d’éducation par laquelle il s’exprimait en la
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circonstance. C’est en effet I'une de ses mani-
festations les plus significatives. Si ’on cher-
che a caractériser cette étape du processus
d’individualisation par rapport a ses étapes
antérieures, probablement I’'un de ses critéres
distinctifs les plus pertinents est-il fourni par
I’intégration de I’¢ducation (peu importe ici le
sens de la notion) dans la définition méme de
I’individu, comme son support obligé.
Lindividu est quelqu’un qui a été formé a
devenir individu; I’éducation est ce qui lui pro-
cure les moyens d’étre un individu, comme la
propriété avait pu le faire dans une étape anté-
rieure, ou le travail a un stade plus récent (I’a-
venement d’une société de la connaissance
constituant sans doute ’arriére-fond de ce
déplacement). Encore une fois, ce développe-
ment du processus d’individualisation aurait
pu avoir lieu indépendamment de I’allonge-
ment de la durée de la vie. Mais la présence
active de celui-ci a puissamment orienté [a
compréhension de I’individu et de ses besoins
qui s’y est élaborée. Il a infléchi I’appel a I’¢é-
ducation qui y était attaché dans le sens de la
«formation», telle qu’on s’est efforcé d’en cer-
ner les contours. D’ou la difficulté de la pour-
voir d’un contenu qui la satisfasse. Elle ne
s’accommode d’aucune définition sociale. Au
regard de I’impératif de se construire, en effet,
toute initiation, introduction, préparation ou
adaptation a ce qui est déja apparait comme
inadéquate. Il requiert I’accumulation d’un
potentiel que toute détermination plus précise
heurte dans sa vocation générale. On congoit
que dans ce contexte «apprendre a apprendrey,
la vieille maxime programmatique résumant
sous forme symbolique le pouvoir du sujet de
connaissance, se soit mise a faire figure de for-
mule magique. Garder les méthodes en éva-
cuant les contenus, c’est exactement ce dont
est réputé avoir besoin I’individu situé au foyer
de ce devenir soi-méme. Laspiration n’a que
I’inconvénient d’appartenir au régne des étres
de raison et point au domaine du praticable. Sa
pression n’en est pas moins forte, parce que la
construction est d’une logique impérieuse.
C’est devenu un probleme structurel que de
définir ce qui peut convenir a cette demande de
formation a la fois pressante et principielle-
ment insatisfaite.

Encore n’est-ce peut-étre pas I’aspect le
plus problématique de ce travail de redé-
finition. Car cette vision d’une formation qui
serait pour chacun le moyen de s’approprier sa
propre vie est une conjecture de la conscience
collective, sourdement dictée par les données
inédites de la condition humaine. Elle est
abstraite et, pour commencer, elle est celle
des adultes qui la projettent sur les nouveaux
venus. La question est de savoir si l’acteur
qu’elle postule a la base de ce processus d’au-
toconstruction existe réellement. Les nouveaux
venus ont-ils les moyens de cette autonomie
que nous leur présupposons ? Il se pourrait que
nous présumions de leurs forces et que nous les
€crasions sous le poids d’une ambition qui ne
leur est pas méme intelligible.
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Entrer dans la vie longue

Il était nécessaire de commencer par cir-
conscrire la reconfiguration générale de ce
grand premier age de la vie. 1l est possible
maintenant, a I’intérieur de ce cadre, d’exami-
ner de plus pres la fagon dont la représentation
des ages «classiques», si je puis dire, enfance,
adolescence et jeunesse, s’en trouve affectée. Il
s’agira en particulier de détailler la tension
fondamentale inhérente a ’idée de formation
aux différents niveaux et moments ou elle se
manifeste.

Enfance protégée,
enfance ignorée

La conception de I’enfance est de plus en
plus dominée par I’idée que 1’existence future
se détermine 13, de plus en plus tot. « Tout se
joue avant six ans », comme |’avait proclamé
un titre fameux au début du mouvement qui
nous intéresse'S. Les praticiens ont beau pro-
tester, la logique inconsciente des représenta-
tions collectives qui préside a cette croyance
est imparable et fait fi des démentis de I’expé-
rience. La vie est un tout dont chacun est d’em-
blée I'acteur : telle est I’image qui commande.
Loin donc d’une phase de croissance paisible
et naturelle, ou il ne s’agirait en somme que
d’offrir a ’enfant de saines conditions pour
qu’il grandisse, comme la vision évolutionnis-
te avait pu en entretenir 1’idée, I’enfance appa-
rait comme un moment critique ot |’attention
et I’intervention des adultes doivent étre mobi-
lisées en permanence afin que 1’auto-constitu-
tion de I’individualité se mette en route sans
entraves. On ne saurait, dans cette perspective,
étre trop attentif aux influences formatrices
précoces, en méme temps que trop respectueux
de ce qui manifeste une liberté en germe.

En d’autres termes, ’enfance est pénétrée
par la préoccupation éducative avec une
vigueur et une précocité croissantes. Le phéno-
méne vient de loin, ses racines remontent au
début du XIXe siécle'®, il se met en place paral-
lelement a ’orientation historique des moder-
nes, il n’a cessé de prendre de I’ampleur avec
la temporalité futuriste de nos sociétés. La
nouveauté est que, dans la derniere étape qu’il
vient de franchir, I’éducation s’est bel et bien
métamorphosée en formation, au sens qu’on a
défini. Ce n’est plus de développer des aptitu-
des fonctionnelles qu’il est question, a la fagon
dont la psychologie génétique y encourageait,
mais de faire émerger un soi-méme singulier,
a la hauteur de la tiche d’autoconstruction
qu’exige I’existence en train de se déterminer.

Aussi la difficulté de dire en quoi doit
consister cette formation est-elle a son comble
a ce stade, étant donné I’objectif qu’elle se pro-
pose. Il ne peut s’agir que d’encourager a nait-
re et & s’affirmer une pure puissance d’étre et
d’agir, une puissance indéterminée, puisqu’el-
le est congue a I’aune d’un avenir inimaginable
a force d’éloignement. On ne peut savoir ce
que sera la vie du sujet en train de faire ses
premiers pas ; tout ce qu’on sait, c’est qu’elle a
déja commencé a se faire, et qu’il est urgent,

par conséquent, qu’il dispose des moyens de la
faire sienne, méme si cette force doit se calcu-
ler a longue échéance. Nous ne savons a quoi
le préparer, en un mot, préparons-le, donc, a
lui-méme. Lenfance prend peu a peu I’allure,
ainsi, d’un temps mythique de la pure advenue
a soi-méme, se déroulant idéalement a part
du monde tel qu’il est, puisque c’est pour I’in-
concevable monde qui sera que cette subjecti-
vité est a construire - mais elle ne peut, par
essence, se construire qu’elle-méme. D’ou une
exigence démultipliée de protection vis-a-vis
de ce qui pourrait troubler ou entraver ce che-
min vers soi; d’ou une réactivation de la figure
de I’innocence enfantine, pour de nouveaux
motifs. Elle exprime autre chose que ce qu’el-
le symbolisait. Ce qu’elle est en charge de
nommer, c’est cette potentialité¢ pure dont la
germination est le propre de I’enfance.

Le résultat en est, au milieu d’un souci
inégalé de I’enfant, une méconnaissance struc-
turelle de I’expérience enfantine. Le culte des
petits rois, voire des petits dieux, n’empéche
pas I’ignorance ou le désintérét vis-a-vis de ce
qu’il leur est effectivement donné de vivre.
Venir au monde, ¢’est se trouver jeté dans un
monde qui ne vous a pas attendu pour étre ce
qu’il est et qui peut parfaitement se passer de
vous - vous y étes superflu ou indifférent, tout
vous le dit, lorsque vous le découvrez au-dela
du cercle de ceux pour qut vous avez quelque
nécessité. Cangoisse du nouveau venu, c’est de
savoir s’il parviendra jamais a y entrer, a en
étre, a s’y retrouver, une angoisse qui grandit a
mesure qu’il révéle ses proportions au-dela
du petit monde qu’on avait d’abord pris pour
le monde. Une angoisse redoublée chez ceux
qui, 4 un titre ou a un autre - handicap, immi-
gration -, ont des raisons de ne pas se sentir
comme les autres, hantise avouée ou secréte de
tous les enfants. C’est du pouvoir de futur de
ce nouveau venu que 1’on se tracasse, son bon-
heur actuel étant supposé accroitre ses ressour-
ces d’avenir, quand sa préoccupation vitale a
lui est de trouver sa place dans le présent. C’est
I’autonomie qui le mettra en possession de sa
vie que I’on veut promouvoir, alors que son
probléme a lui est de se sentir pareil a ceux qui
’entourent et qui ’ont précédé. Le discord se
creuse entre la vérité de I’expérience enfantine
et les attentes que leur monde souffle aux adul-
tes. La sollicitude ne suffit pas; encore a-t-elle
besoin d’étre éclairée.

La déconstruction de
PPadolescence

J’ai conservé par commodité les catégories
d’adolescence et de jeunesse. Elles ont été
assez notoirement chahutées dans la période
récente pour que nul n’ignore que leur réexa-
men s’impose. Derechef, c’est I’étirement tem-
porel qui a été le premier facteur de brouillage.
Les chronologies usuelles ont sauté; il a fallu
reconstruire en bricolant. Il est courant ainsi
dans la littérature professionnelle de distinguer
la puberté (11-18 ans), I’adolescence (18-24
ans) et la jeunesse (24-30 ans). Encore certains
préferent-ils parler de « post-adolescence »
pour caractériser cette derniere étape'’.

15. Fitzhugh Dodson, Tout se
joue avant six ans, trad. fr.,
Paris, Laffont, 1972.

16. Cf. Jean-Noél Luc, L’In-
vention du jeune enfant au XIX¢
siecle. De la salle d’asile a
[’école maternelle, Paris, Belin,
1997.

17. Voir les deux articles
d’André Béjin, « De I’adoles-
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et son livre fondamental,
L Enfant. Problémes de genése
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Tony Anatrella a proposé le néologisme
d’« adulescence » pour désigner I’ombre por-
tée sur la vie adulte par cette adolescence pro-
longée's. If me semble de bonne démarche, en
présence de ce chantier, de reprendre les cho-
ses a la base, en réinvestissant le terme de jeu-
nesse, comme le plus universel, en dépit de son
vague. L'adolescence est une spécification
récente de la jeunesse. Dans toute société, il
y a des jeunes; nous, nous avons identifié en
plus, depuis la seconde moitié du XIXe siécle,
une adolescence. Le flou de la notion de jeu-
nesse tient a son statut de catégorie intermé-
diaire : elle s’applique aux étres qui sortent de
I’enfance et qui sont en passe d’entrer dans
I’'univers adulte. D’ou I’incertitude sur ce qui
se perpétue de I’enfance dans cette phase d’en-
trée dans la vie ; d’ou I’incertitude, a |’autre
bout, qui découle de la fagon particuliére dont
les jeunes assument 1'indépendance sociale
caractéristique de I’état adulte.

Peut-étre, toutefois, est-il possible de don-
ner une définition relativement rigoureuse de
cette transition, grace au concours de la théorie
de la médiation. Celle-ci met fortement en
lumiére ce qui distingue I’enfant et, par consé-
quent, ce qui constitue enjeu de la sortie de
I’enfance'®. Lentrée dans la jeunesse, ce n’est
pas seulement la puberté, I’accés a la maturité
sexuelle, c’est simultanément 1’accés a cette
dimension de I’humain qu’est la personne,
c’est-a-dire a ’abstraction de soi comme fon-
dement opératoire des relations sociales. Or
cette puissance de la personne, cette capacité
cognitive qui rend possible de se conduire
comme un acteur indépendant dans les rap-
ports avec les autres, suppose un apprentissa-
ge. Une chose est d’en acquérir le principe,
autre chose est d’en posséder le maniement. La
jeunesse consiste proprement dans cet appren-
tissage de I'usage social de soi, du pouvoir de
relation, avec ce qu’ils supposent de connais-
sance des autres, du monde au sein duquel ils
évoluent et de ses codes. On congoit, soit dit au
passage, que |’avénement d’un monde d’indi-
vidus se soit traduit par un redoublement d’exi-
gences vis-a-vis de cette phase d’apprentissa-
ge: il demande infiniment plus a chaque
opérateur en matiére de rapports sociaux.
A cette conquéte de la personne, il convient
d’ajouter, sur le plan psychologique, la consti-
tution parallé¢le de la personnalité, qui ancre
’abstraction de la personne dans le support
d’un systeme de dispositions relativement
stable et d’une identité assumée comme singu-
liere. Elle se joue au carrefour de I’intégration
du corps sexué (c’est-a-dire du corps pour
autrui), de I’incorporation des normes du fonc-
tionnement collectif et de la définition diffé-
rentielle ou limitative de soi par rapport au
champ des possibles sociaux (je suis ce que je
ne suis pas).

A I'intérieur de ce cadre général de la jeu-
nesse, I’adolescence a découpé une phase bien
particuliére, qui avait vocation a faire pont
entre I’enfance au sens strict et la jeunesse pro-
prement dite. Elle est instituée et reconnue,
comme chacun sait, a la fin du XIXe siécle®,
Elle correspond a une définition éducative.
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La catégorie émerge lorsqu’il devient clair au
regard de la conscience collective que la pré-
paration aux rapports et aux roles sociaux, que
I’entrée dans la société des adultes requiérent
une €ducation systématique - ce que traduit
sociologiquement le développement commen-
¢ant de I’enseignement secondaire, dont 1’ex-
pansion a travers le XX siécle sera le vecteur
de diffusion de I’adolescence. Mais ce qui va
principalement caractériser celle-ci dans son
existence historique, ¢’est une violente contra-
diction inhérente a sa définition méme : elle
est une préparation a la responsabilité, via
les savoirs scolaires, placée sous le signe de
I’irresponsabilité, de la ségrégation des ages,
d’une frustration sociale, en un mot, a laquelle
il faut ajouter la frustration sexuelle. De 1a un
divorce entre le possible qu’on cultive et
I’exercice effectif qui va se traduire en révolte
intellectuelle et morale, mais aussi en compor-
tements délinquants. La multiplication des
mouvements juvéniles de contre-culture va
accompagner la généralisation de I’adolescen-
ce. Ce nouvel age de la vie s’érige en défi lancé
au monde des adultes. Sa construction au titre
de I’avenir collectif entraine en effet pour ses
ressortissants une situation de dépendance, de
marginalisation statutaire et de « moratoire
psychosocial » d’autant plus frustrante qu’elle
est supposée étre au service d’un monde futur
davantage autonome®'. Aussi engendre-t-il
immangquablement des « formations compen-
satoires » tendues entre le refus d’entrer dans
le monde adulte tel qu’il est et le réve de se
I’approprier pour le transformer.

Je crois qu’il faut se demander si ce terme
d’adolescence convient toujours et si les
réaménagements constants auxquels il est sou-
mis ne trahissent pas une inadéquation crois-
sante. Il me semble qu’on peut parler d’une
disparition de I’adolescence en tant que caté-
gorie sociale. Elle tend a se résorber dans la
jeunesse. La notion conserve une pertinence
psychologique qui la fera rester. Elle se
concentre d’elle-méme, d’ailleurs, autour du
retentissement psychique de la croissance cor-
porelle et de I'accés a la fonction sexuelle.
Mais le fait social de I’adolescence, tel qu’il a
culminé dans les années 1960, est, lui, en train
de s’effacer. La notion s’est dissoute, petit a
petit, dans son extension.

En fait, a y regarder de preés, ’adolescence
est rongée par les deux bouts.

Elle est rongée, a un bout, par I’extension
de I’enfance. 1l s’agissait avec I’adolescence de
se frotter a distance au monde des adultes, en
acquérant au préalable la maitrise de ses instru-
ments et la connaissance des rouages qui le
font tourner. Le recul de I’avenir disqualifie
cette proximité ; il réclame de viser plus haut,
plus loin, a I’échelle d’un futur sans visage.
1l va s’agir plus que jamais, dans le prolon-
gement de I’enfance, de donner a la subjecti-
vité 'occasion de se former et de s’affirmer.
N’est-ce pas le moment, quand s’éveille I’in-
dépendance sociale, de permettre a chacun de
trouver sa voie et d’acquérir les moyens de
sa liberté par-devers lui ? Ce qui compte, c’est
le potentiel personnel cultivé a part d’un
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contexte fatalement borné, contingent et appe-
1€ 4 étre dépassé. Loin de la logique adaptative
qui la gouvernait naguére, le programme de
I’ex-adolescence doit étre plus que jamais,
donc, d’apprendre a apprendre, de maniére a se
détacher des contenus appris, et de se construi-
re soi-méme, de maniére a rester libre vis-a-vis
des roles endossés et des fonctions exercées.
La féconde indétermination de [’enfance,
condition de la conquéte de I’autonomie, enva-
hit ainsi la préparation a I’existence tout entie-
re.

L’adolescence est rongée, a |’autre bout, par
I’évanouissement du modéle sur lequel elle
était calée. Il n’est pas excessif de parler, a cet
égard, d’une liquidation de 1’état adulte. Nous
sommes témoins de la désagrégation de ce que
voulait dire la maturité®*. Les considérations
développées en introduction sur ’effacement
de la parenté comme ordonnateur social trou-
vent ici leur emploi. La maturité, pour le for-
muler abruptement, c’était, en dernier ressort,
la vie sous ie signe de la mort, donc, I’age de
la vie socialement déterminé par la perspective
de la reléve des générations et de la reproduc-
tion, I’autosuffisance économique représentant
la condition opératoire de cette contribution.
C’est dans ce cadre que la parentalité prenait
tout son sens; elle était la forme par excellence
de la responsabilité vis-a-vis de la société glo-
bale et de son destin; elle était ce qui conférait
symboliquement aux adultes le statut de mem-
bres de plein exercice de leur communauté.
Autant de dimensions qui se sont vidées de
sens, en Otant a la figure de ’adulte la gravité
et autorité qui résultaient de la fonction déci-
sive qui passait par elle. L’état adulte n’est plus
qu’une catégorie d’age, sans relief ni privilége
social particulier. Personne n’a plus a étre mdr,
au sens oul personne ne vit plus sous cette char-
ge publique de la reproduction collective. La
vie familiale et la procréation sont devenues
des affaires purement privées. 1l n’y a plus de
modéle de I’existence adulte, conditionné par
le seuil de la fondation d’un foyer, modéle vers
lequel passionnément tendre pour la plupart,
ou repoussoir redouté pour quelques-uns, peu
importe - il était identifiant pour tous. Le
mariage lui-méme n’ouvre plus que sur une vie
sans exemples.

En revanche, si ce qui rendait 1’état adulte
identifiable et désirable s’est effacé, rester
Jjeune est trés normalement 1’idéal de I’existen-
ce, dés lors que vous avez un long temps
devant vous, et que vous entendez exploiter ses
ressources, c’est-a-dire garder du possible
devant vous. Une vie longue, ¢’est une vie qui
peut se refaire, sur tous les plans. Rester jeune,
¢’est essentiellement ne pas se fixer, ne pas s’a-
liéner dans le déja réalisé. L’état adulte a ceci
de dramatique qu’il est limitatif. [l est marqué
par les contraintes d’engagements sentimen-
taux durables et par les obligations d’une spé-
cialisation professionnelle. Il est fait de renon-
cements a d’autres partenaires qui auraient pu
mieux vous convenir et a d’autres domaines
d’activités pour lesquels on se sentait des
affinités. Ces limitations étaient compensées
jadis par la croissance sociale. Ce que vous

perdiez en fait de possibilités, vous le rega-
gniez au travers de votre foyer, sur le terrain de
votre métier, grice a votre statut. Sans doute
cet horizon garde-t-il un sens pour la minorité
qui fait carriére - et, de par le poids des élites,
sans doute conserve-t-il une certaine portée de
modéle collectif. Mais force est de constater
que sa valeur prescriptive s’érode aux yeux du
plus grand nombre, qui ne se sent gucre
concerné par ces gains attachés a I’avancée en
age et qui pergoit, en revanche, le rétrécisse-
ment inexorable qui résulte de 1’empilement
des déterminations. Aussi I’idéal de masse
devient-il d’étre le moins adulte possible, au
sens péjoratif que prend le terme, d’en exploi-
ter les avantages et d’en éviter les inconvé-
nients, de maintenir la distance envers les
emplois et les roles imposés, de garder le plus
longtemps qu’il se peut des réserves pour d’au-
tres voies. La jeunesse prend valeur de modéle
pour I’existence enticre.

Aussi I’adolescence perd-elle son caractére
de transition, faute d’une butée, faute d’un
seuil A franchir qui en signalerait le terme
indubitable. Elle est soumise a une double
déconstruction, de par I’estompage de ce qui
I’opposait a I’enfance, a savoir la confrontation
a la vie adulte, et de par la dilution de ce qui
conférait son identité faitiére a cette derniére.
En s’étirant, I’adolescence tend a se fondre
dans une jeunesse elle-méme pénétrée d’en-
fance. Les étapes subsistent - elles ont une cer-
taine objectivité naturelle pour elles -, mais
elles sont relativisées, du point de vue de leur
entente sociale, par l'unification d’un grand
premier ige de I’existence qui se met a infor-
mer, si ce n’est 2 dominer, le tout de I’existen-
ce. Lantique et vénérable frontiére de 1’entrée
dans la vie, que nul n’apercevait sans frémir,
s’écroule avec ses impérieux prestiges. Entrer
dans la vie, ne serait-ce pas la nouvelle
définition de la vie ?

De la jeunesse sans révolte
au monde sans adultes

Nous avons assisté, en matiere d’adoles-
cence, a ce qui mérite d’&tre appelé un événe-
ment civilisationnel: la disparition de la révol-
te adolescente - d’ou le tarissement de ce qui
avait été I’'une des sources les plus créatrices de
notre culture depuis le XIXe siecle. Elle a jeté
ses derniers feux dans les années 1960. Mai
68 lui a donné son expression sommitale et
ultime, en élevant théitralement la révolte
juvénile a la hauteur des révolutions du passé.
Elle s’est résorbée dans les transformations
sociales qui ont suivi, en particulier les chan-
gements de la famille.

Elle était liée a la dramatisation de I’entrée
dans la vie découlant de sa scolarisation. Les
adolescents étaient impatients de prendre en
charge ce monde des adultes auquel on les pré-
parait en les en séparant. On les mettait en
demeure de s’y projeter en pensée, on leur
donnait les moyens d’y mettre plus d’intelli-
gence qu’il n’en comportait, tout en les privant
de voix au chapitre. Plus grande était leur
impuissance, plus vif se faisait leur sentiment

22. Voir, dans une perspective
différente de celle développée
ici, Jean-Pierre  Boutinet,
L’Immaturité de la vie adulte,
Paris, PUF, 1998, ainsi que
Psychologie de la vie adulte,
Paris, PUF, « Que sais-je ? »,
2002.
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sement {"attention sur sa portée
dans « Fécondité, nuptialité,
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24. S’ imposerait sur ce point un
examen approfondi du pro-
bléme complexe du chomage
des jeunes, qui aménerait a
nuancer le propos, sans le
modifier sur le fond.

de responsabilité et plus vaste leur ambition de
changer ce monde qui se présentait a eux
comme oppressif et borné - certes, il ne serait
plus avec eux ce qu’il avait été jusque-la.
Limpatience de faire ses preuves était d’autant
plus intense, faut-il ajouter, que la minorité
sociale s’accompagnait de la privation sexuel-
le. Rien ne traduit mieux la vigueur de cette
aspiration a rejoindre l’état adulte, 3 une
époque encore proche, que I’abaissement de
I’age au mariage qui s’est produit entre 1945 et
1965%. Ladolescent révolté avait vocation 3
faire un adulte précoce.

Le tableau s’est inversé, depuis lors.

D’un coté, les adolescents bénéficient dés-
ormais d’un statut d’adultes semi-indépen-
dants : I’dge de la majorité a été abaissé, ils ont
le droit de vote (ils I’auront bientdt peut-étre
plus tot encore), le niveau de la richesse socia-
le permet aux familles d’assurer a un grand
nombre d’entre eux des moyens financiers non
négligeables, ils jouissent tot d’une large liber-
té sexuelle. Bref, les motifs de frustration asso-
ciés a la dépendance et au défaut de reconnais-
sance ont disparu.

Mais, de I’autre coté, ces adolescents libé-
rés ne manifestent plus aucune envie de prend-
re en charge le monde tel qu’il va, que ce soit
pour le perpétuer ou pour le changer. Ils ne
montrent pas plus de désir, d’ailleurs, de s’au-
tonomiser pour leur compte personnel. S’ils
contestent toujours la société existante, c’est
pour le peu d’envie d’y entrer qu’elle inspire,
précisément. Et, de fait, ils tendent a différer
leur insertion®, quand ils ne fuient pas devant
la capture par I’état adulte. Un état pergu
comme castrateur par rapport a la richesse des
virtualités qui restent ouvertes tant que dure la
jeunesse. Les moyens supplémentaires qu’il
permet d’acquérir se paient d’'une amputation
drastique du possible. Marché de dupes! Et
pourquoi nos post-adolescents ou autres ado-
lescents penseraient-ils autrement, quand leurs
ainés sont unanimes a envier cette puissance
du choix de soi dont ils disposent et qu’ils
s’emploient a ¢largir ? La jeunesse sans révol-
te conduit a un monde sans adultes - sans adul-
tes consentants, en tout cas, ou avec des adul-
tes mi-résignés, mi-frustrés.

C’est I’effet, encore une fois, de la dissolu-
tion finale de la contrainte institutionnalisée a
se reproduire, dont I’assomption définissait la
maturité. Son évacuation laisse un monde d’in-
dividus dégagés de I’obligation qui les ratta-
chait ultimement a la société, qui leur imposait
d’y tenir une place, puisque pour étre pleine-
ment un individu 1l fallait prendre sur soi la
charge de perpétuer la vie. Pour ces individus
déliés du devoir de maturité, c’est le dévelop-
pement personnel qui constitue 1’horizon 1égi-
time des existences, avec la perpétuelle jeunes-
se qu’il suppose, les sauts, les bifurcations,
les refondations qu’il demande d’envisager.
Aucune réussite sociale, aucune identification
a I’exercice d’un réle reconnu ne sont en mesu-
re de satisfaire a une telle exigence. C’est
pourquoi la formule d’une vie réussie est rede-
venue une question si lancinante.
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Les conséquences de cette recomposition
des ages dans le domaine éducatif sont d’une
ambiguité remarquable.

Jamais I’éducation n’a été aussi légitime.
Jamais la demande de formation n’a été aussi
grande, et la préoccupation de I’assurer a tous
(par exemple aux enfants handicapés) aussi
forte. Cette foi va jusqu’a se projeter dans
I’idée d’une « formation tout au long de la
vie ». Idéalement, on n’a jamais fini d’accroit-
re son potentiel.

Jamais, pourtant, on n’a aussi peu su quel
contenu donner a cette formation et par quelles
voies la faire passer. Tout se joue a [’école, cha-
cun I’accorde, mais on ne sait trop qu’y faire.
Cette préparation a un avenir fonciérement
personnel bouscule les dispositifs regus, y
compris les plus avancés, sans apporter un pro-
gramme qui lui serait adéquat. Méme lors-
qu’elle reprend a son compte le fameux
« apprendre a apprendre », c’est pour lui
infliger une torsion, on I’a vu, qui ne contribue
pas spécialement a le rendre praticable.
Comment concevoir une formation a soi en
vue d’un pour soi futur ? Lexigence pousse a
récuser les modéles disponibles pour cause de
passéisme, d’impersonnalité et d’abstraction.
La transmission de I’héritage ne répond guére
a une demande a la fois singuliére et soucieuse
de la différence du futur. Uinstruction, qui
visait a fournir aux personnes les rudiments
d’une rationalité valide pour tous et les instru-
ments d’une communication entre tous, parait
bien étroite en regard de I’ampleur du soi qu’il
s’agit de mobiliser. Le développement des
facultés d’adaptation a I’exercice d’une fonc-
tion dans la société ne saurait davantage cons-
tituer une réponse; il méconnait la liberté sub-
Jjective qui doit étre le véritable point d’appui.
Méme I’épanouissement personnel vanté par la
pédagogie de I'individu se trompe en partie de
cible en s’enfermant dans le présent; il ne préte
pas une attention suffisante a la projection en
avant du potentiel qu’il cultive. Pour I’heure, le
nouvel impératif fonctionne comme une utopie
déstabilisante et insatiable. Il entretient un sen-
timent chronique d’inadéquation de I’institu-
tion vis-a-vis de ce qui devrait étre sa tiche.

Mais nous ne sommes qu’au début du che-
min. Ce que je me suis efforcé de mettre en
lumiere, en durcissant le trait, a dessein, c’est
la puissante logique des représentations qui
accompagnent cette grande transformation du
temps de la vie. Elle est source, dans ce stade
initial, d’une mythologie touchant aussi bien le
cours de I’existence que les pouvoirs de 1’édu-
cation ou les conditions de la vie sociale,
mythologie dont le choc avec la réalité promet
d’étre rude - il est d’ores et déja engagé. Nous
ne sommes pas condamnés a étre les jouets de
ces projections idéologiques inspirées par
I’inévitable redéfinition des dges. Ces repré-
sentations collectives sont destinées a se corri-
ger, a ’épreuve, au-dela de leur naiveté pre-
miére. Le probléeme est de les éclatrer.
Cela suppose d’entrer dans ce qui les porte,
afin de faire ressortir ce que leurs prolonge-
ments peuvent avoir d’intenable, ou bien les
impasses auxquelles les extrapolations dont
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elles procédent sont susceptibles de conduire.
Elles ne font pas, d’ailleurs, que susciter des
vues oniriques sur ce que veut dire apprendre
ou sur ce que veut dire vivre. Elles donnent
leur chance a des vues plus réalistes que celles
antérieurement prévalentes, on commence a
s’en apercevoir, quant a ce que doit €tre un

enseignement élémentaire, par exemple. Mais
il est vain de pleurer sur les effets sans remon-
ter aux causes. De I’importance de déméler ce
massif d’images, de présupposés, d’aspira-
tions. Nous avons a apprendre a vivre avec une
autre temporalité de la vie. 8
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